

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯୁନି ୨୫ ୨୬



ନିମନ୍ତ୍ରଣ

ইম্বেসুনি তৌরাসুনি হঙ হঙ

এলাংবম দীনমণি

টাইমরেট এন্টরপ্রাইজ, শীংজমৈ

অহানবা ফোঙবা/১৯৮৩

দিনেশ্বরী অমদি দিনেশ্বরনা

ট্রাইমরেট এণ্টবপ্রাইজ

শীংজমৈ লৈশাংথেম লৈকাই— ৭৯৫১৩৭

গীদমন্তা।

মশীং—লীশিং অমা

মখুমগী লাই—শ্রী এ, চিত্রেশ্বর শর্মা, থোংমন, ইম্ফাল

নক্ষম :—এস, আই, প্রিন্টিং বার্কস, শীংজমৈ।

(লাইবিক অসি ফোঙবদা মগিপুব স্টেট কলা

একাদমীনা অযাৰা শেনগী মতেং পাংই)

মমল :—লুপা ১২ ০০ (মখুম অথাবা)

লুপা ৮ ০০ (মখুম অপাবা)

IMEISUNI TOURASUNI HANG HANG— A collection of short stories by E. Dinamani Singh of Leisangthem Leikai, Singjamei Imphal, Manipur(India), published by Dineshwari and Dineshwar for Triumvirate Enterprise & Printed at the S. I. Printing Works, Singjamei - 795137, first edition 1983.

লাহোকচৰা

লৈমিল্লবিবা অমদি হিংমিল্লবিবা মীদা শংত্রিক য়েংবসি শাওবীং
শাওবীংদি লাউই হাযববু হুংদি যান্না হুংডাই। মপানগী শক্তমগা
মহুংগী ফীবমগা মবোল ইফাও ফাওনদবা মীওইবনি। মপানগী
শক্তম শেশ্বা-যাংপা নিযম-লীকলম হুংগী শক্তম হেক হেক
নাহোকই, লাহোকই। কবিগীনো? খুয়া উমগনি থাজ্জদে মহা
সাহিত্যকাৰ মাগী অখুয়া মযামগী মহুংদা অমনি। অহুবু সাহিত্য-
কাৰ মাগী খুংই ওইবিবা মীবু পাকবগা অভুয়া মওংদা অৰ্থ
লৌশিনজ্জনা ডাইহাক্তং হুংডাইজকবদি কাযফম থোক্তে, মাগী
পাত্ৰ অমা ওইনা অধিকাবছম লৈ খনজৈ।

হন্দক অমুকা, পামজকবদগী মযামগী মফমদা অফংবা খবদং
খুদোল ভৌজবি।

হিংখিবা, হিংলিবা অহুগা হিংছনা লৈহৌবগদবা মশা খঙনা
অমদি খঙদনা শক্লেণ পুদবা যাদছনা পুবিবা মীওইবদা কংথোকচবি।

ইক্ষাল

নবেম্বৰ ৭, ১৯৮৩

এলাংবম দীনমণি

স্নাওরিবা বারীমচাশিং

	লামাস্ত
১। লৈনম খীক্তোক্লবা লম্বেলৈ	১
২। খুৎশাদা পল্লুরবা শবগম্	১৩
৩। নোংথক থোংনাং	২১
৪। ইন্দোল থরোংবী	২৮
৫। ইন্দুনিংথো, ইপাম মৈ চুবো	৩৭
৬। পেনশন	৪৯
৭। ইমৈম্ননি, তোবাম্ননি হঙ হঙ।	৫৭
৮। কিমকুর্ত সন্জয	৬৫
৯। পুমলোই লোইবগী লম্বেন্দা	৭৫
১০। চুমথাং মখোঙ	৮২
১১। থিঙেল দাম, নাশিথোং অমদি	৯০
১২। গাবী একসিদেস্ত	৯৮
১৩। চাউবা ডাইভর	১০৪
১৪। নসীমা	১০৭

লৈনম খীত্তোৰুবা লম্বেনৈ

চহী কুস্ত্রামুকী মতুংদা উন্নবনি মকপ মৈনো। ইম্ফালগী
স্কুল অমত্তদা ক্লাস থিদগী তম্মিন্নবকথি, কোলেজম্ম তিন্নবকই।
হাবম মান্ত্রবম্ম মতম মান্ত্রম্ম চান্ননা তিন্নবকপনি। কোলেজগী
অবোইবা পবীক্ষা থাখিবা মতুংদগীদি মফাং মফাং চৎনখিবনা
অতুম কাযনত্রে। সহবদগী কিং মি° কযা থাপ্পবা চাংযাগী খুজং
অমদা উন্নবনি। ঐদি মাবু মশক ফনা কুইনা খঙলুদে।
খুলগী মচীন যৌবকপগী অতুদা মশা ফনা নানবা বাবু মানবা
ভাব তাগদবা মানবা মী অমা চংলি, মণ্ডান্দা ঐথোষনা চঙগদৌবিবা
যুম অতু কদাযরাযদনো হংসি হাযদনা মপাদা গাডী থামহল্লি
অতুগা লোযনবল্লিবা ঐগী মী অতুদা যুম হংহল্লি। মানা যুম
তাক্কে তৌবদগী গাডী মতুংদা য়েংশিল্লকুগা ডকুপা চঙশিল্লকুনা
চেপথছনা য়েংলগা হাযবকই—

—হায, ভযাবী। ভযাবী চম্ভো নল্লো।

তাবদা ঐ খংনীং নীংশিংলকপগুহা অমা তৌই। ভযাবী—
কোলেজদা ঐথোয মবী-মঙানা অমগা অমগা কোঁনবা মিংগো
রাইহেনি। ঐনা খঙগুমম্ম তৌবা তশেংনা নীংশিংবম্ম মাম্মববা
মণ্ডদা লৈবতু উবদা মানা হাযরকখিবনি—

—ঐ মৈনোনে, মৈন সিংহ, কাউববো ?

—ঐ-মা ভাবাবী ওইবে । কবি কাউকনি ।

ঐ গাভীদগী কুমথছনা খুং শোকুখি চেংনা কোমুখি । পুন্নিং ইনৌ নোথোকখিবপ্তম তোখি । হৌখিবা কোলেজগী থৌদোক অনী-মবী মবীদি ইশম শন্নদনা নীংশিংলকপপ্তম তোখি । রাহং পাউহংনৈ । চুরুপ লান্নৈ । মঙ-হাদোনা, শোয়ছনা লাকপনি মথোয়দা চঙডুদবা যাদে হাযছনা কনা তকই । ঐনা অকরুবা থবক অমা পাঙ-থোকুবা সবকাবগী যাথং পুছনা লাকপনি ওসিদি শাউবনু হাযরুই । মানা য়াখিদে । অকবা তৌদবা যাদবা সবকারগী থবক অছ ময়েক শেংনা মঙং তাকুবা মতুংদা মা খজিক্তি ইংথে অছমকপু ফবে নঙগী থবক অছ অযুক-নুংখিল পাংথোক্কো অছগা হোবেল নুংদাং চাক চামিন্সি হযেং হাংগৎলো হাযদনা মানা শীল্লৈ । হোযদহৈ, নোং ফাদোকসু পোখাথোকপা বাযদদহৈ খল্লি । (ওবাং ইচানুপা অহল অছনা মমান্নবগীদা পাটি যাওকনি হাযছনা চংখিবছদদি চংলমদাইদা কান্নদবদা মতম পান্নল মাঙহল্লি হাযছনা চৈবন্মী ।) যাঃপ্র, হাযকই—

—ভাবাবী নঙদি যান্না নোইথাংক্লেদা যান্না চা-থন্নমাল্লে ।

—কৈনো চহী হুমফু তান্নরুফাও লামচা ওইনা খোশাখিড্রো, লামচা । (লামচা হাযনা বৌনবন্ম । কোলেজদা নুংশি-নুংঙোন্দা ঝায ওনশিনবা নজ্জগা মমান্নবশিংগী রান্দগী মমান্নবীশিংগী রাবী-রাতাই-দনা ছেন্না থরায় যাওবশিংবু) ।

ইবানি হাযনকবা তৌদনা হৌনা মকা লান্না নোকথোকলুই ।

হোনা নোকথোকউবগা লোয়নবকপা ডাইভব অমদি কেৰাগীবোমদা
হাইৰপ য়েংলুগুম ভৌবগা ঐ শকফম খজিক হনজিল্লুই। মাদি
থোইনা নাচুংখিদে।

মৈনো চংখ্ৰে। ঐখোয়না পান্মিবা য়ুম অছ তাকলম্মী। মান্ধ
চংমিল্লরুসি হায। ঐনা কান্দবদা মতম মাঙনবনি নঙনা চংকদবছ
চংলো ঐনা থোকপা ভৌবা যাবনি হাযছনা থাখ্ৰে। পঙলাপম্ম
লাপ্পমদে। লম্বেল মতেক অছদা খল্লবই— চম্মজিনী। চম্মজিনীনা
মমান্বী অমগা মাঙদা বিবি থৌবা মৈনোগা চাউমচাগনা তুং ওইবপ্পা
থোকবা অছ শং শং উবকখি। নোংমা মানা নোং মবক্তা পুঙচোং
চোংনা ‘ঙসিদি পীবম্মে (চিখিছ)’ হাযদনা অলেকজেন্দবনা ভাবত
জয় ভৌরুবগা হল্লবপপুম সাইকল থমফমদা খোজিল্লকপছ উবকই।
লুমিং অছদা ঐখোয় মযাম মাগীদমক্তা হবাওবিখি, হাযনীংডাই
লৈতনা পেনখি। (অছগা হবাওবিবগা লোয়ননা মাগী লাইবক
অমদি ফাঁবমবু ফজনা কল্লকউই। হাযবদি হাযরুদে অছগা মান।
তম্মবিবা পাউ অছ তানোং তানীংনা তানীংদবপুয়া থওইনীংদবপুয়া
মপুং অমা ফাওখি।) লৌবুক লমহাংলোমদা য়েংথোকলুই, নোংশিং-
লকই ইবেলৈ। মযাম্মা হাযনবা ইবেলৈগী তুংযান নীংশিংলকই।
শাংলপ তাবা মাগী নাতোন, তঙাং তঙাংবা চীনবান থক-থা খদাংদা
থুংবা মাগী শমক্ৰ তংগেং তংগেংনা উবকই। মাগী চাউদম শাংদম্ম।
শাবান নীংশিংলকপদা মাগী তাংথক ঈবোয়নবা, সাইকল থৌবদা
লম্বেলগী অতোং-অকুং খুদিংদা তাহ্মা ঈবোইনববা মকা লাহ্মা
থাবোন কল্লক কনজাওনা উবকই। অমুক অনীবক উল্লববা হাপী

রাতাই কাবক কাবক শারবা মতুংদা ঐনা মরুপ অমদা রাফম অমা
 হাযহলুবা মানা যান্না কোমনা লাইবিক তম্মিঙে মনুংদা অহুগুয়া
 থবক চখবা পামদে হাযবকপা নীংলিকই। মাগী পাউথুমহুগী
 নুংঙাইতবা ওসি ফাওবা লৈবি। কোলেজ তন্বা লোইফাল্লিঙৈদা
 মা লুহোংগ্রে হাযবা পাউ তাখি। লাইবিক লাইগু ফবা, ইনাক
 কৈবাক খুনবা সঙ্গ ভোবা ইয়ুংগী মচানি ইবেলৈ। ইনজিনিযাব
 অমদা যান্না চাউনা হোঙখি। যান্না হেন্না শাউনীংবা, নীংবা কাযবা
 নুংনাংবদি তোখিদে। অহুগা কল্লকউবা অমদি তকশি মচা অমদি
 ফাওখি মরুপ অতৈদি থোইনা খঙখিদে অহুগা মৈনোদি হাইবপ
 খঙখিবগুম তোই। চহা খবা লৈবগা মাগী মতৈ ইনজিনিযাব অহু
 মনীংলোমদা দাম অমা শাবগী চীং ককপদা নন্দুনা মথুং নাম্মা তেফ্রে
 হাযবা পাউ তাখি। ইমান্নবশিংদা শোক্ৰিবা মাগী অমদি ইবেলৈগী
 মবাইবকী অরাবা মিনুংলিগা লোয়ননা পাউ তমখি। অহুগা
 পাউ তন্বা খুদিংদা থম্মোয়দা কল্লক পেনবগী শুব অমা থোকলক-
 খিবহুদি ঐ ইতোমতগী ইথলুগী ওইনা তোই। (ওসি ফাওবা মবক
 মবক্তা কল্লক পেনবগী রাফম অমা ফাওবা।) অহুগা দর্শন শাস্ত্রদা
 এম,এ, তন্বা মতাংদা নোংমদি, মনোবিজ্ঞানগী ক্লাসতা কল্লক পেল্লুবহু
 ইকায়রকখি। মতুসু ইথলুগী ওইনদা থোকখি।

—খুরাই'ঙো য়ুম অসি শোয়ড্রে নুপাহুসু লৈহৌই।

—ও, ফবেনে থৌজিল্লোনে।

—থৌজিনবদি নুংঙাইদৌ মান্দে।

—ফবে ফবে, ফাইল পুবকউ, থোঙনা চঙঙসি।

লীকুৱা লমজুঙ অমদা চঙলকই। নোংজু পান্ধা হোখিবা কুইববা
ফাওবদা চোৎ-চোৎ লাওনা লৈবা লম্বেলনি, শা শন্ন ময়াইদা চংলগা
মীনা মতাই মতাইদা চৎনবগী খুদম লৈবি। য়েৎলোম মাযবোমগী
উ-ৱা নাপী-শিংবীনা নোংমগী মনুংদা নুংশা ফংবা মতাং শাংলমদবা
যাবগী মঙং উই। নোনা থোকপা মফমনি অনোবা ৱাখল অমদি
পোকই অহুবু পান্ধুবা কল্লকউবদি লৈতে। মবক অসিদা নাক-
য়েংকী অনকপদগী অবিবা মনুং চঙফমগী মনম অমসু থংনম থংনম
নম্বকই। কমালনা নাতোন খুন্না খুন্না কৈদোঁঙেনো জুমিদাং অমদা
যাইমনা পাখিবা খুজংগী পুন্নিবু জীংথাবা ববিতা অহু নীংশিংলকই—
(মমি-শামি) মঙলৈবাক্সি খুজং খুজংগী মঙলৈবাক।

ছল্লি হৈনম লৈনম্না অতংপা লৈতনা।

হানোঁগী মনন্না জীব পুন্না শুনহংলি।

.....

কবি অছনা কলক্সা মিতাজখিবা হানোঁগী লৈনমদা খাজছনা
অতাৰা ঐনা নুংঙাইখিগুম তোঁবনি। ওসিসু কবিতাছদি নীংশিংলি
অছগা কল্লকপছমদি হান্নদগী হেন্না মমী শামত্ৰে। শৈবেংছগী ভাবাৰ্থ
অমদি ব্যাখ্যা শহবগী অখঙ-অহৈশিংনা ইবমগনি, টাউন অমদি
সিতিগী মফমদনা স্কুল কোলেজ মঞ্জীং হেন্না লৈ। মঠে-মশিং হৈবা
নহাবোল অমদি মীয়াম অয়াস্বা শহববোমদা হায়গংনৈ নল্লগা
যামজবদা থৱায় হকচাং যাওনা পান্নৈ।

শক তাক্ৰববা থোৎ হায়নববা লোযননা সৱকাবগী যাং
খঙহল্লবা মতুংদা থবক চৎবে। মূৱাদা ফম্মগা ফিশাফান অমদা

ফাইল নুই। খোমনোবো শম্বী অমা তাল্লক্তা কারকই। মীবৈবাকী
 শঙ্কোম যান্না থোকপী শননি। নোংমদা অহল্লক শঙ্কোম স্তুম্বী অহুগা
 পূন্না নোংমদা কিঃ গ্রাঃ নিপান্দগী তবামাথোই-নীথোই কাওবা থোকই
 হায়। ঐথোয়গী শহবদা পোঁরাদা পৈশা ৭৫/১০০ অহুসু ঈশিংনা
 ৭৫%। শঙ্কোম মকুপ চামচ অনীগীদমক ইমো অহল অহুনা
 ইশুতুপা অঙাওবহু ওসাই অয়ুক ফুহোই। ফাইল মবক্তা থল্লুই—
 মসিমস্তং লৈববদি ইশুশিং ইচাশিং অহু মশা থংফ ফনিসে।
 কল্লা হেক্তা পাম্মুরে। (শঙ্কোম থোকপগী মতিক মচিঞ্জাক চায়
 হায়বদি কোল্লা শহবগী শীগংনববা কোইলাসকী লম্বেন্দা চংলবা
 কাল্পা থল্লকই।) চা মতা চাদবদগী শঙ্কোম ওইনা শেম্বকথি।
 (ঐথোয় অহুইদনা শঙ্কোম তান চাদবদগী চাজম ওইনা পুথোক্কে।)

কুইনা নমশিন্দুনা থম্বকলবা থবক্কাইনা পাক লোইশিনবা
 যাখিদে। অফ-ফক্ত তাল্লবিঙে ওইগদবা ওইবোইদবা থল্লবিঙেদা
 স্তুম্বিং চায়থবকথি। মকুপ মৈনো লাক্তুনা ডাইববসু ওইহাক
 ওইবে। থবক মপুঙ পুঙফামক ফাজবসু শেমদোক শেমজিন তৌবগা
 তান অহুম্বক চাহল্লে। শেম্ববা ডাক্কি শাজিন্নবসু কোজায়নি।
 ডা'মা-হৈ'মা চানবা মচলনা রাইথেনবা শীল্লকথি। যাদবসু তাখি,
 য়াবসু তাখি। মকুপ মৈনোগীদা লাকথি।

মৈনোগী যুম মচু তাই, হোজং মঙং চুম্বী, যুমশা কৈশা
 হৈকোন লৈকোন মফম চায়। খুজাগী মীওইনি হায়জবতনি লাইবিক
 লাইশু হৈবা মীবক তিনবা মকপ্পি। লোইবম্বিবা হুইজাও অহুমচ
 ফাওবা মীবোন তাই। ঐথোয়বু তরাম তবাম ওকলম্বা মাল্লি।

চঙখিবদা চন্দ্রজিনীনা মচা-মঙুশিংগা থোকলক্তুনা ওকলৈ ।
চন্দ্রজিনীগী ফীবম উবদা ঐ নীংবদি কাযদে হায়ববু ওক্তবদি ওমদে ।
উসাইফাওবদি অছুও তনাপ তনাপ্পী, লাইরিকী খাউ অমগা মথন্নতা
চংকনবী,মমাল্লবীশিংগা ফমিন-চংমিন্নবদন্তু রা ইঙাং ডাংদবী, নোকমি-
নোকমি তোছনতা লৈবী চন্দ্রজিনীছ ওইনা নীংশিংলুবি । অছুবু—
অছুগা তোবদি মাগী নোকপদা মমীং যাওবছমদি অছুম্বক লৈবমলি ।

—চন্দ্র, নঙগী নোকপসিমদি হল্লমত্রি । কদায, যাম্মেই ইচাশিং
ইশুশিং ওইবিবিনে । মথং মথং মিংগা ক্রাসবা হায়বকউ ।
কিথি-কিকম তোবা যাওদে । মথং মথং তাকলকই । মঙুগুগী
ইতোনতোসীছমদি মরৈ কযা তংলে । মমিং মবোক্তা চন্দ্রাবলী
থোনবী হায় । মমিং অছু হায়বদা ‘চ’ হায়কবগা ‘ন’ গী নাতোল্ল
ফনা কুইনা চিংছনা ওংই অছুগা ‘র’ যাওবমস্ত্রে ‘বলী’ দা অছুম
যৈস্ত্রে । মযাম পুন্না নোকই । মশক্তু কযা হেক লুংশিবে । তাপ
পমথংলগা মথজাইদা ওল্লা-ওল্লা চুপ্পী । ওয়থংবগীদা চুপ্পুবদা
লায়খুনগী মনম উং ফাওই । পমথংলুববগী তোবনি থংথম থমনীংবনি ।
যেংলোমদা লৈথোক্তুনা ডাইহাক্তং পম্মগা কুইস্ত্রে ‘সে পুপু টাই
লৌথোকে’ হায়দনা থম্মগা অছুম পম্মুস্ত্রে মাস্তু অছুম চঙশিন্ত্রে ।

চাকলান্ন-মহী থকমিন্নছনা রাবী শামিন্নবা মতাংদা ঐনা হায়থি—
—চন্দ্র, নঙগী মৈনোসি মী ফস্তদি যৌইহৈ । নচা অস্তুক যাস্বসিবু
ঐঙোল্লা অমুক্তফাও তাকলকখিদবা ।

—মছনি মকপ ঐগী রাকংস্ত । নচাগী সোস্তিদা তাকলক্তুবস্ত
নচা অহন্দুগী লুহোংবদদি তাকলকনিদনা ।

—তাকে খন্দ-লাক্তবদি নন্তেহৈ ভয়াবী। (নীংশিংলুদবদি অশেংবনি)
মৈনো অশেংবা হাযবদোনা তোই—

—ভয়াবী ঐদি নহোয ইম্ফালগী মরুপনিং অসি কামদ্রে হায়দনা
নীংশিংলুদ্রে। উসোবতা বার্তোন তপ তা'খৈ তোঁবে। অমন্তা
লাকপিদ্রে। চাক যেনশাং কয়া য়ান্না লেম্মে। পোং মাংবগী
রাদি লায়বদনা ঐখোযগী খুল অহম মরীসিগী মমাঙদা মায
থমফম লৈতবনি। অমুক অনীবক্তি য়ুম য়ুম চন্তুনা তোঁবস্তুনি।
হৌজিক্তি তোকথোক্রে। ভয়াবীহোযগী ইম্ফাল অসি খাবে।

—“ঐস্তু ইম্ফাললোমদৈনিকো অহল।” —চন্দ্রজিনীনা মরক্তা
হাযবকই।

—নঙস্তু যাওনা খাববনি ইবেম্মা।

—তোঁলুকো ভয়াবী। নোং মবক্তা নাকি ফুবিং ফৈজোম ইচোং
চোংনা কৈনো পীবম্মে হাযদনা লাকপত্ ঐ শং-শং উবিকো।
ঐখোয় অহমদি পূন্না নোকমিন্লে। (ঐগা লোযনবকপা অনা
ছুমদি ঐগী পোইবৈ য়েংছুনা খজিক্তং নোকুমদি তোঁই।) চন্দ্রজিনীনা
খজিক নোক্লগা লৈছুনা মনুংলোমদা খজিক য়েংনিম্মি।

মতাং অসিদা নাকনগী থোঙজাও অমা হাংদোরকই। য়েং
থোকখিবদা কুপীমচা মপুঙমবৈ ফাববা অমা চঙলকই, মতমগী
ফিজ়েং-লৈতেংনা অয়েংবা অউবংগিবু স্তুমহৎলগে হায়বগী লৈখোন
হাইবপ চঙই। মৈনোনা শকতাকলকই—

—ইচাত্তুপী ইতোন স্তোম্মগী হেক মথক, স্তুনীতা।

‘নমন্তে পাবুড’ হায়ছুনা চঙলকই। ফৈম্মে।

—উসাইমঠৈদি কদায়' লোৎলুবে ইবেম্মা ?

—লোৎপা নন্তে পাবুঙ, ঐথোয়' খুন্দা অভাং মচাগী স্কুল অমা
লিংখংলিয়ে। মছুগী শঙ শানবা ফঙ থোম্মুবা। লীলা অমা
তেংবাং শো ওইনা উৎনবা থৌরাং তোঁবিবা।

—এ, যান্না ফৈ। নঙম্বু নপাদোনা সমাজ সেবা তোঁদোঁরিমাল্লে।

—খঙদে পাবুঙ মসোমদা হৈনবোইনা তোঁবি। ফনবু লুংঙাইবি।

—যান্না ফঙবাৱাৱাৱা। (খল্লি--হুপীনা ময়াম তিল্লবা হৈনবক্কাৱদি
রা অমদি মবৈবম্মনি, অম্মায়দদি ফবিজ্জা ?)

—ভয়াবী মসিমদি খঙদে, কদোম থোকঅদোয়নো। য়ুমগী মখাদা
ঙাইহাক্তা লৈতে। হা লীলানি, স্কুল শাবিবনি; নেশা
খিংলিবনি হায়দনা পঙচত্তা চংলি।

ঙাইহাক রাবী শাবম্মগা, চান-থক্কাৱা তোঁবিবছ যাওকচো
হায়দনা মপানা হায়বদগী চঙথ্ৰে। য়েংবা লুংঙাই চুঙ-ফীৱান চায়,
তুংযান তাবা যান্নমক ফজৈ। রাবী মলুংদা খলহৌই—উঁম, হুপী-
মচাসি চঙখোল্লিসে। যান্না চল্লা উই। চংপা শাজং অমদি ফীজেংকী
মঙদা হৈশিংবা মঙং অমা উগে তোঁই। মতুংলোমদা য়েংবম্বু ফনা
লুংঙাইনা থোকই। খল্লুগুম তোঁই—মসিবু কদোমদা কনাদা
থোক্কাৱা !

চাক ময়াম পূন্না চামিঠৈ। মমাগা স্তনীতাগনা হাপতোক
হাপচিন তোঁই। চম্ভজিনীনা হংলকপা অৱাং-অপা খুদিংমক
ওক্কাৱনিনা যাবে লোইনা ওক্কা, লেম্বা পাম্মুই হায়তুনা থিংই।
স্তনীতানা পুৱকপা ঙা মক্কা-মযাঙ ভৌবছদি খাদহল্লি। মানা

লুকথবগা হৈবোই হৈতবোই হাপ্পছ য়েংবা হুংড়াই চাক চঙবা মথেল
ওইনা থোকুম তোঁই। মপা-মচা ঙাক্লি হাযবগী মণ্ডনা ফুবিং মকক
অতুমগা নোমজেন চেন্দুনা লুকথ-লুকথ হাপ্পছ য়েংবদা হুংড়াইবা
পোকই। (মহোয অনীগীদি খঙদে, খনবু খল্লুদে, কোম্মথংদা
নীংশিংলকপগী রানি।)

চাক তোক্রগা মযাম ফনা কুইনা ফম্মিন্নছনা রারী শাই।
থেঙজিন্নরুবদা অতৈদি তুম্মথ্রে, সুনীতা মমা মচাগা ভযাবী ঐথোয
অনাগদি মথা তা-না ফমথহাই। অকবা রারী কৈসু লৈবা নন্তে,
ঐনা তুমদবছদা মহোযসু তুমদবনি অতুগা সুনীতানা ইতুম তুমনাংবা
মণ্ড উদবছদা ঐসু ফমথবগী রাসু মাল্লি।

তুমলমদাবদা চন্দ্রজিনীনা ঐগী ঙিশিং গিলাস অমা পুছনা
চঙলকই। মচাহুপীছ ওইববোই নীংলুই। নীংবা কাযবদি নন্তে।
ঙাইহাক্তংগী রাবা মতক অমদা মানা হংলকথি—

—তাদহোযদি হুংড়াইবেদা, ইতাশিংসু লোযনা থবক অচাবা
অমমম পায়বে হায। নহান নোংমদি, ফনা কুইবে, ইথা
থাজদনা ঐথোযগী কৈথেল মচা অসিদনা টেচে ইবেলৈদো
থেংনৈ। মাদি কযা হুংড়াইনা উড্রে।

—মচা অহন্দু ডাক্তব ওইববনিনে। কৈদোনা হুংড়াইবোইদৌবিবা।

—মচা অনী অমদি ওকুমাল্লেন, য়ান্না হুংড়াইতনা তমলম্মা।

লুখাগা ওইশিল্লৈ মচানগা—

—ঐ-মা। মাই হুপাছ শিবে হাযবো ?

—ফনা কুইবমাল্লৈ।

—ইহে। ওহোকপাইছনি।

ৱাৱীগী ওইনা ডাইহাক ৱাবিৰুই। ডুম্বা যাদবা মঙ-হা ইচোই চোইবগী ৱাদি যাওদে। অহীং অহু যান্না হুংঙাইনা পোখাখি।

অয়ুক অহু ওস্তা, আদা ওফিস কাবা নংলুনবা হাযছনা ধোৱাং তোই। মখোয ইমুং ছপ্পনা চাক চাবগা চংলো কৈদোযে'গে হাযদনা খাম্মী। ঐখোযনা যাত্ৰে। শাগদবা ৱাবী লৈশিল্লভ্ৰে য়ুমদসু ওফিসতসু থবক্সা যাক্সোল অমা লৈহোই। মখোযগীসু থবক মথং মথং চংনগদৌবগী মখোঙ থাঙ্গংনবে। মবেক মহাও য়াওদনা ইকং কংনা মতম লেনবা ওইনা থোক্সদৌবগী মঙ থবা থবা লাকপা হৌদৌবে। মকপ অনৌ, ইচাশিং, ইমৌশিং ইসু অগীশকশিং অহুগা বিদায তৌনবে। ইতোন তোহ্মী অহুদা পৈশা চোমলপ্পা পীবম্মী। (পমদি পম্মদবে চুপসু চুপলুদবে।) নাক যেং যেংলগা ঐনা হংলুই—

—ইচা সুনীতাди উদেনা। হৌগংত্রিভা?

—মাদি মম্মিউদগী চংগ্ৰে। হন্দকী মহোয' লীলাসিদি মহালীলা তাদৌবিভা কৈনো ভযাবী।

—(মশকনে মতৌনে মেলাদি শোয়ত্ৰে) ইচাদি মাঙঙোইকো লেন্না।

—নঙ মঙাইবেইহে মাগী মৌচঙদা লৈবিবসি।

—'সিনিনে ভযাবী গুণদি গুণতনা খঙবনিনে।

গাডী ধৌবক্সে, মযামহু লৈহৌবে। খৱা চংলগা লৈবক্সগী সোবোক লমজাওবোমদা লৈখংখিবগী অদ্বাযদা মখোয় লৈশাৰ্বা পাখঙ শঙ্গু অমা চংলম্মী। সুনীতানা থোক্সক্তুনা গাডী খাম্মী।

মণা চপ চানা গাডী খাম্মী। থোঙ হাংদোকপা নংজিঙৈদা মানা
থোঙনাওদা মঙক লিংশিল্লক্তুনা—

—পাবুঙ যৌবিবদোইবো ?

—যৌবগে ইপা। ফরেদা ইচা উন্নবা। অতৈদি লোইনা উন্নবগা
নঙদদি উন্নবমজ্রে হায়দনা হুংঙাইরমজ্রবনি।

—ফবে। অহু পাবুঙ মবক মবক্তা হাইথবিবকউ কৈদৌগে খুঞ্জং-
সিস্স মনুংঙাইবনিদা।

—ইপাদি খুঞ্জংনা হেন্না পামজ্রবনি। (ঙবাংগী মনমহু নীংশিংলকই।)
পঙশাং শাংনা উন্নজ্রে। বিদাই তৌনবে। বিদাইগী লোই-

শিল্লকপা মতাংদা রাগী মতাং অমদি ফাঁবমগী মঙংগী থোইনা খল্লুবা
তৌদনা চিংনবা কোজ্জাই ‘পাবুঙ’ দা থৈদোক্লগা রাই-রাই তাবিবা
লরাইগী শমদা স্কক স্কক নৈকই, হাইথবকপদা মখজ্জাই য়েংলোম
মাযবোমদা নানবিরুই। মা হবাঙনা লৈহৌই। ঐ মকা লামনা
লাকই। ৎলকপা লমশাংগী থোঙং অহুদা নক্সা উবকপা ওকশম-
তাবা হেক হেক উবকই। হেন্না মযেক লানা উবিবদি কালেন
নিংথম লোন্নবা অযুকী তবা তবাবা নোংফাইনা অহোয়ননা মঙাল
তাইল্লবা তমলমদমগী নেমনেন্না তুমখংথিবা চীংদোনশিং অহুনি।

খুৎশাদা পল্লুরবা সরগম্

—ওজা থম্বালদি হুপীদা ঈশৈ তস্বীদে হাযনে ইবেশ্মা ।

—কবিগীনে'গে ইমা ?

—মবম থোইনা হাযবজ্জে, মাগী ছাত্র অহল অমনা হায়রকপনি ।

—ঐগীদি সিভাব থোংবনি ঈশৈ শকপত্ নত্তে ইমা ।

—হুপীমচাদা অমত্তা তস্বীদবগী রানি ।

তাবদা ঐ ওজা থম্বালবু খংলুং হুংশিবজ্জে । হৌজিক ডাইহাকী মমাঙ ফাওবদা লৈবম্বা হুংশিবা, ইজ্জং অমদি ইকাযখুম্বজবগী মগুং চাং খংহন হম্ববকই । মঙোল্লা থমলম্বা ঐগী ত্রজ্জা শাউনীংববোমদা লৈশিল্লকই । খল্লকই হে-বা । মা নল্লবদি লৈত্রবো !

ঐনা ভাব খবা খবা তাবকপদগী হোনা ওজা থম্বালগী মমিং তারে । মানা শকপা ঈশৈ কযা হাকথেংননা থৌরম কযাদা, বেডিওদা, বেকোর্ড প্লেযবশিংদা হম্মা হম্মা তাবে । পামজনা অমদি হৈনজনা তারকপনি । (ওসি ফাওবস্তু তাবি ।) যস্ত্র খুদিংমক স্ত্রনা হৈ হাযনবা ওজাগী গুণনা লৈবাক অসিগী ঈশৈগী লমদাংদা ওজাগী ফমফম চাউনা গীতৈ । মঙোল্লা তম্মিং তম্মিংনা তম্বা ফংখিদে । মহাকী সেবোক অমদা পামজবা ফোঙদোকহল্লুবা মতাংদা শোনবোই কবিবোই হায়রকখি হায— 'হুপীমচানবু কদায য়োবা ওমনেবগেনে ! লাইরিকতুম কল্লা তম্মু হাযয়ুদা । '

কবিগীনো মানা হুপীবু অস্থক তাখীবাবা। হুপী খিদবা মচা-মঙ
লৈতবনা মানা হুপীবু উশিত্তবা জাংলা। হুপীবু মানা মী ওইনা
খন্দবা জাংলা! হেবা মা খঙনিদনা। নোংমা নভগা মোংমা মা
খঙ'নেবা।

পুংকত্তা চাউবল্লিবী মীং ফাওবা মও চুমা পাঙবা হৈত্রিবী
ঐগী লীংন-রাখনি। শাউনীংবদগী পঙখন খল্লুই।

পামজবদগী অশংবা মতাংদা, মবক মবক্তনা থবক কযা
যৈথোক্তুনা ইশাবু শংহন্দনা ওজা অমদা তমজকই। মথো চিনবা
থবক মফাং মফাংবা ওজা ইবুঙোনস্থ মাযপুননা তম্বী তাকপিবা ওম্বা
নন্তে। ওজা ইবুংঙোনা তত্তনা হাযবি—

—ইবেম্বা জাক্কাবী, ঐগা তত্তনা ফম্মিলবস্থ শংদে। ঐনা হাযখিবা
মীওই খবদো, মহোযনা শকপা, মহোযনা খোংবা মখোযনা যৈবা,
খংপা পুন্নমক মুন্না মুন্না তাহো মখোযগী মতুং ইন্দুনা খোংহো।
ওজা ইবুংঙোনা হাযবিবকখিবা মাওইশিংগী মনুংদা ওজা থম্বালনা
অনীস্থবনি। মহাক্কী মমিং পল্লকপদা ঐ তল্লপ তৌরুই। অতুবু
মাগী বেকোর্ড পুন্নমক লৈশিন্নবা লার্কৈ, মানা শক্কপা থুদিংদা
সিতাব লৌথত্চনা মতুং ইন্নবা লার্কৈ। তাকববা মতুং ইন্নবা লার্ক-
ক্লববা অত্চগা ইথনতা ওইহাকস্থ হোংনজকববা মতুংদা শাউনীংবত্চ
নীংশিংলকই। মহাক্কী বাগত্চ নত্তবা অতোপ্পা অমা খোংনবা লার্কৈ।
অত্চমকপু খোয়জংবা যাদে ওজা থম্বালনা শকখিবা বাগ অত্চগী
শৈহেক-শৈদা নাকোংদা ওংত্চনা লৈ। খুংকা পুন্নিংগা মান্দবনা
সুন্ন ইচা চাদে। অত্চমক থাদোকপা তাই।

চহী খবগী মতুংদদি শাউনীংউম্হুদি ফগুম তৌঞ্জে অত্গা হে-বা
হাযবা অমদি লোয়রোইনা কুৎলকপগুম তৌই। পল্লুবা হাযরুবা
রাবা রাদি নন্তে। ইমাদদি খজিক খজিক ফোংদোকলুগুম তৌই।
ইমানা হায়—

—অহল অসি লাইমা ফন্তে! হুপীদা ঈশৈ তস্বীববু কৈদৌযে'গে।
মচৎ অসিননি ময়ুম পানবা ফংজিবসি।

—অহুমক্তি নন্তমাল্লে ইমা, মা মশানা পাল্লোই হাযদনা পান্দবা
ওইবমাল্লে।

ইমান্সু রাফমসিমদি যাই। ইমাহোয়না লৈশাবী পুঙ্ক
ফাবকপগী অত্গা হোনা নহা ওইনা মযান্না শকখঙনবক্লাবা ওজা
থস্বালনি। কবিগুস্তা মবম অমদগী মশানা পাল্লবোই হাযদনা
পানখিড্রবনি হাযনা তাই। ওজা ইবুংঙোহোয়না রাবী শানবদা
হেক হেক পল্লবদি—ওজানা যান্নমক খোয়দাজবা লীলা-পালাদা
থরাই যান্না যাওবা, জগোয়দা যান্নমক হৈ-শিংবা কনাগুস্তী অমা
লৈবম্মী। মানা মপান্দা মইহৈ তমথবা চংত্রিঙেদা কনাগুস্তা খবনা
ফাবোই চিংবোই তৌত্হনা কনাগুস্তা অমদা লুহোংখি। হুপী অহু
অঙাং উন্নবগী মতাংদা লৈখিড্রে। ঈশৈ শবগী খবনস্সু অতোপ্পা
রাবী অমা লীলৈ। খবা অমনস্সু মানা মানা থোকপা খবা অহুম্মক
ঙাংনৈ। লোয়না ইচা চানবোই নীংই। অহুবু তাংদাংবদি খঙলুবা
ঙমদে।

হুংদাং অহু ঐ ওজা ইবুংঙোগী মতুং ইন্দুনা থাপ্পবা খুজং অমদা
চংলুই। খুজংনি হায়বত্হদা ইচম চন্না খল্লুবহু মফমত্হদা শিল্লম্মীবা

ভিল্লম্বীবা মযামছ উবদা ওনবা তাখি। মফমছদা লৈবা মযাম্বা
 অহানবা লিংখংচবা ঈশৈগী কোলেজ অমগী অহানবা চহী ওল্লকপগী
 স্থাংডাইবা হবাওবা ফোঙদোকপগী থৌবম অমা পাঙথোকপনি।
 কোলেজ অহুগী ওজাশিং অমদি ছাত্ৰশিংনা যজ্ঞ অমদি ঈশৈগী
 থৌবম খবা পাঙথোকখবা মতুংদা বার্তোন ফংছনা লাকপশিংগী
 ওইনা খরা অমুক চৈথে। ওজা নহাবোল খরা শকপদা, ওজা
 ইবুংঙোনা তাকপিবদগী, ঐনা সিতাব পায়খি। ঙাইহাকী মমাঙদা
 ঐগীশ্ব থৌবম অমা পাঙথোকখিবদা ঙাইবি নহাবোল মযাম্বা হৈনবা,
 মতমছদা কমা চংনবিবা ঈশৈ অমগী স্থবদা থোংডুবনি। নহারোল
 মযামগী খুবাক তাবদা থম্মোযদা ইপেন পেনখিবা ঙাইহাক্তা ঙাইবি-
 ঙৈদা হাযবকপছদা ঐশ্ব হবাও হবাও চঙছনা মতুং ইন্দুনা খোঙলুবনি।
 ওজা অমগা লাম্বা পাবোই কবিবোই চথবিঙৈদা মাঙগী ওজা মযাম
 খজিক মবাং মবাং তৌবম্মগা মবি মবি থোকখি। ঙাইহাক লৈরগা
 মযাম অমুক মবি মবি চঙলকই ওজা থম্বালবু ভক্তিগা লোয়ননা
 পুশিল্লকই। মাঙগী অখন্ননা থাবিবা ফমফম অমদা ফম্মে। উবমক্তা
 পুৰ্ণিদা খজিক থকচানখিগুম তৌই। মাঙদা যাম্বা চীংলেম্বা ফমছনা
 মুম্বা য়েংছনা তাববা অছদা সবগম শেনবিবা ওইগী খুতু খোঙয়াঙ
 খজিক চোইগে তৌখিবনি। ফাজিন্দুনা ঈংনা ফাথকই, কাযহনখিদে।
 শক্ৰিবা ওজানা হৌকববা বাগ অছ মপুঙ ফানবা শকখি মতম ফনা
 শাংনা লৌখি।

উচিন নাচিল্ল লোইবে। শক্ৰিবা ওজা নহাছনা হৌগন্তুনা
 চেনথখিছনা ওজা থম্বালগী মখোঙ শোকা খুৰুম্বুই। ঐনা সিতাৰ

খম্মগা তপ্পা হোগতুনা কুমথগে ভৌবকপগী অতুদা ওজা খরগা
লোয়ননা ওজা থম্মাল কাথৎলক্রে। কোলেজ অতুগী প্রিন্সিপাল
অতুনা তবলা পায়বরে, মীবুপ খবদংগী মনুংদা যন্ত্র পায়বা ওজাশিং
খবসু মবি মরি লাক্তুনা ফম্মরে। ইকোয় কোয়না ফম্মবে।
ঐ থোকপা নংহৌবোইদৌগুম ভৌবে। ফুক হোগৎলকপগী অতুদা
ফম্মবিবববা ওজা থম্মালনা মোমোন তৌনা হায়ববখি—

—ইবেম্মা ফম্মু ফম্মু। অতুম পায়খো কৈনো।

ঐ স্বায় লাওই। খুং লোমতুনা ‘ওজাবু ননাই ঐদি ……’
হায়না তনিক তনিরা হৌবকপগী অতুদা ওজা ইবুংঙোনা তুংলোমদগী
—‘ফম্মু কৈনো পায়খৎলু।’ হায়বকই। হম্মা য়েংথোকলুবদা ময়াম
পীক থম্মা ফম্মলম্মে। কোয়কক কোয়কক য়েংলগা ঐম্মু ফম্মথবা
তাখি।

চিংননা হজ্জাইনা ফম্মথখি। তুংদা য়েংলুই মশক থঙবা অমদি
খঙদবা ওজাশিং ফম্মলম্মী। ওয়বোমদসু ফম্মলম্মী অযাস্বনা ওজাশিং
ডাক্রি। য়েংলোমদা—ওজা থম্মাল চীং লেম্মা ফম্মী। য়েংখৎলুবদা
স্বায় লাউগুম ভৌই। ঈশৈ হোগদবগী ময়াম তুমিন তুমিন
লৈতুনা শেম শানবক্রে। অতু ফাওবা থল্লুই—ঐবু থোকথসিবা ?
থোকথিবনা ফবোইত্রা। ঐবু কনাগুম্মা অমত্তনা কোথোবকবদি
ফথনিদকো। ঐবু থোকহোনবা তৌহৌসিবা ?

খল্লিঙেদা খঙহৌদে বাসীনা শৈহৌবকই, তুংলোমগী যন্ত্র
য়াওবকই, ওজাগী তুং ওইবপ্পা তানপুবাসু কাপ্পকই। ডাইহাকী
মনুংদা ওজা থম্মালনা ঈংনা তপ্পা আলাপ হৌবকই; ডাইহাকী

মন্থুন্দা অকল্পবা বাগ অমদা শকপা হৌবকই। তপ্পা তবলা
যাওবকই হাবমনিয়ম ইল্লকই, বাসী তপথখি। ঐগী সিতাবন্থ
ইন্দবা যাদে মতাগুম যাওরুই। যান্না শোস্থাননা ওজাগী স্তুব,
লয় অমদি তালদা তুংইননবা হোংনখি। কায়খিগজা হায়না
উম্মীব'থৈ চেকশিনজরুই। তুংলোমদগী যান্না নক্সা ওজা ইবুংঙোনা
হায়রকপা তাই —

— কবিগীনো জাক্সো অছক কিনা থোংঙিবো ? নশাহু রাই শংনা
খংপা যাজ্রো।

ঐ মীং-না খজিক শিংলকপদৌনা তোই। ইতাউ তাউবগী
মওং অছ ফাখছনা লৈতানবা লাক্ৰৈ। ওজা থম্বালগী ঈশৈগী ঈচেল
খজিক যাঙখংলকই। মান্ননা চংমিন্বা তবলা অমদি তুংইল্লকপা
যন্ত্ৰশিংসু যাঙখংলকই। ঐসু ইন্নৈ। ঙাইহাক্সো মন্থুন্দা ঈচেল
খবা অমুক যাঙখংলকই। মযামগী স্তুব পূন্না যাঙখংমিন্ববকই। মবক
অছদা তহা তহা হোংনবদা 'গ' দা নমগদবা থুং ওয়না 'গ' কোমলদা
নম্বুবমান্নে। যন্ত্ৰশিংগী অপুনবা স্তুব মবক অছদা থোইনা কায়দমান্নে
খল্লুববন্থ ওজা থম্বাল্লোমদা খংযং য়েংখংলুই। ওজানা পুক্রিং চঙনা
ঐঙোল্লা খজিক য়েংলকই অছগা মীংচীনা ইঞ্জিং অমা তৌবকই।
ইঞ্জিং অছগী ঐনা খঙবা অর্থগী মতুং ইন্না চেকশিনবগা লোয়ননা
থুংখং খরা কলহন্দুনা হোংংহল্লি। (অশেংবা ওজানা তাকপিবনা
খবা তপথনা যান্না তপ্পা থোংনবা হায়বা ওইবন্থে।) মিপাইবা অমগা
লোয়ননা হোনা খংলুই। ওজাগী ঈচেল খবা অমুক্সা যাঙখংলকই।
ঐগীসু খজিক অমুক্সা কনখংথ্রমান্নে অতৈ যন্ত্ৰশিংবু নমহন্তুনা

সিতাবগীদা তাবকপণ্ডম তৌথি। ওজানা লৈছনা য়েংলগা লয়গী
মতুং ইমা তাল ডাইবগুমা লৈথি। মবকসিদা সিভাবগী মথোস্তমক
লৈথি।

ডাইহাকী মনুংদা ওজাগী শৈশকী ঈচেল হেন্না য়াঙশিল্লকই।
তবলাগী তান্না মতুং ইল্লকই। ঐগী সিভাবনু চাম্ননবা হোৎনথি।
হেন্না হৌথিবনবা নল্লগা মবক্তা স্তব খজিক কাযবা য়াওথিবনবা
(ঐদি কাযখিদমাল্লৈ থল্লি) ওজা থম্বালনা ঐডোন্দা তপ্পা লৈশিল্লক-
পণ্ডম তৌথি। ঐনা খজিক য়েংখংলুবদা মহাক ঐডোন্দা অমদি
ঐগী খুৎখত্তা মুন্না য়েংছনা লৈবম্বী। ঐ হেন্না মিপাইবকখি হেন্না
চেকশিনজখি। ওজাগী ঈচেল অমুকা য়াঙখংলকই। ঐগী সিভাবনু
মান্ননবা খংথি। মতাং অসিদা ওজা ঐডোনলোমদা পুমওন ওন-
শিল্লক্রে। ডাইহাকী মনুংদা ঈচেলগী খোঙযাঙ অঙকপা ফংনা
হেনগৎলক্রে। ঐগী সিভাবগী খোঙযাঙ তপতি তপথদে হায়ববু মমি
খজিক শামলকখি। স্তব মপা লাক্তুনা নল্লিবা ওয থংবা খুৎ অছদা
মীংনা তান্ন-তান্নছনা য়েংলগা কাযখিদনবা ইনবা ওল্লবা কন্না
লাক্ককই। মবক অছদা ওজা থম্বালগী ঝান্নথোঙলোমদা খজিকনু
য়েংলুই। ওজানা মাং উইশিন্দুনা ওংলম্বদগী ঐডোন্দা শংত্রিক
য়েংলম্বা উকুবদা ঐগী থম্বোইদা মিপাইবা হেনগৎলকই। মথং
ডাইহাক লৈবগা অমুক য়েংলুই। ওজানা মঙক কাইদ-কাইদ
নোম্বছনা য়েংবিবম্বী। লোয়ননা ওজাগী খোল্লৈ অথুবা তাললোমদা
অকনবা ঈচেলপণ্ডম অমুকা খংলৈ লৈশিল্লকই। হেনগৎলকপা
মিপাইবগী মিছল অছ ফাধগে হায়না থল্লুবা শংদে। মরক অসিদা

শুয়গী খুংশাশিংদা নাবা খংফাও ফাওবকথি। খল্লুবা য়েংলুবগী মৰ্ত্তম ফংখিদে। লাইবক্তগী মবি-মবি তাবকপা হুমাংগী ঈবিক খজিক তৈথোকলুবগী রাফম নীংশিংলুদে। ওজাগী খোল্লৈদা কুযনা হৌবকপা কুমদম নোংখোংগী শক্তম চেন্নবি, নাকনগী তবলাদা পাক্তক্কনা হৈথবকপা লেনগী মওংনি। ঐগী সিতাবস্থ হুংশিংকী ঈপোমদা তুংইনথি। মমৈথংদা ওজাগী ঈশৈগা নাকনগী তবলাগা চপ মান্ননা লেপথি। ঐশ্ব সিতারগী অরোইবা খুংখত্তা থমথি।

হেক লাইবগা ঐনা সিতাব থোক থম্মগা মথক অহুদা মায খংউপ উপশিন্দুনা লৈরুই। মযামগী খুবাক মথোলদা তানা-তানা খোবজঙলুবা উমথিদে। অশ্বন্ন লুকথহুনা তুমিনা লৈবিউদা কনানো অমনা ঐগী খুং ওযগা য়েংকদা তপলপা পাযশিল্লকই। ঐনা তপা য়েংখংলুই। ওজা থম্মালনা মাযথোঙ মকা লামনা মোমোন ভৌবগা তবানা মবী-মবী যাংখংখিবদগী ঈশেঙ শিহুরবা ঐগী খুং ওযবু কাযদ-কাযদ নানবিজুনা লৈবশ্মে। শাস্তা উমহৌজবা ঐগী পিবাং মবক অহুদা খঙহৌদনা ঐহাক খোঞ্জেল থোৱা কপথি, ফনা বুইনা কপথি। ওজা থম্মালনা ঝোক্তা তপা তপা নাস্থবিবকথি।

গোঁহাটি, ১৯৮২

নোংথক খোংনাং

ভৌখিবা স্ত্রাইক অসিনা, খিংখিবা কৈথেল অসিনা মহোয়' নবেনধৌগী অউন-বৈথেন্দু ডায়রে। ভারত-বামায়নগী লাকঙম ফাঙমদ্রবা ধর্মগী লমদম অসিগী কাচিন অমদা নল্লগা অমদদি মওং অমদা নল্লগা অমদা বন্দ অত্মম্বক মবৈবে। সবকাবগী কবফ্যুগুম্বসিনা অমুক নাকচাবী ভৌবি। বন্দ মযাম মবক অসিদা যাদবদগী পামদ-পামদনা ইচা অসি হন্দকী থোক্কদৌবিবা অসিগা মাপন শুগিনশ্বে। যাইফ-যুম্বালগা বন্দগসি যাল্লমক শাখিবা য়েকুবগী মবী লৈ।

থা লোইবমদাইদা স্ত্রাইক মাযোক্কবনা বিল শাবা লোইহৌড্রে হায়দনা তাং অনী অসিদস্থ তোলাপ পীবক্তে। বিল ব্লাক্ অত্‌দা হন্দকী লাইচতা যাওথ্রসস্থ হায়দনা শোল্লম্বগা চাঁন ইফক-ফক্কদনা হল্লকই। যুমদা হেক চঙখিবগী অত্‌দা যুম্বান হৈবী লৈমনা মোমোন মোমোন ভৌবদনা তবান্না ওকপগী থৌবম চথবকই অহৌবা থাগী মাগী থোয়কম মোমোন অসি মঙায়রে ঐনা উবা মাগী মোমোন। তাং মবী-মঙাদগীদি অফুকী চাদগী মাগী মচীল্লা শৌবা অত্‌ম হাল্লে। ফমফাল্লি হাল্লনা লোন্দুনা থনম্ববা, নেকোতিন মপং ওল্লবা চা অত্‌ লানশিল্লকই, নক্কা ফঠৈ তহা-তহা হ'লৈ—

—পাউ অমা তাববা ?

—কবি তাদনি, পাউবু তাদে'ব্রো ! তায !

ঐনা ভুবৎ ককপগী মণ্ড অছ মা থোইনা নাচুংদে । মবুক
অছ পুদনা খজিক অমুক চঙশিন চঙশিনা হংলকই—

—অওইবনে তাবতা ?

—অওইবনিনে । ঐ বিল কেবাগীসু নন্তে, সেক্রেটবীসু নন্তে,
মন্তীসু নন্তে কৈদৌনা ওইদবা ঙাঙুনি । তারে ।

—কবি পাউনো 'ছদি হাযু হাযু মান্নবা য়েংগে । সে ?

মবুক কংগনবছদা হুংশিকুদ্রবনি । হুমিত্তু মানা কেবপকা
ভৌবকপছদা ফনবু হুংশিকবে । কযা হৈফান্তবা মীনা শাবা খোন
(পুঙ) মানবা ফৌবম অছদা শত্রিক য়েংলগা নেকোতিন মপং য়োৎন-
য়োৎনা হাযকই—

—এ মবাক চুমথবা পাউদানিহৈ । ১বা, সবকাবগী লোযশঙদ
ফাইল অশুম অশুম রাংখংলকই . ২বা পাউনা বাজাবদা
মোবেগী পোংক । মমল চাদা অমা হস্তাদোবে , ওবা, শীংজমৈদা
সনাগী মমল ।

—তু ভৌবক-এ মাই হৌনবা । অছ নন্তেয়ে ইবুংগো । নোংথক
খোংনাংগী রানে, নোংথক খোংনাং খঙেবো ।

নোংথক খোংনাং । তাদে । তাদ্রি । খোংনাং কৈদেবগী তাবে .
খোংনাং হোগাযবী— ওডা অমনীনা লিবিখিবদগী তাবে ; সন্তা
খোংনাং— মৈকিবাগা কোন্ননা তাদে— উবন্ত উবে । নোংথক
খোংনাং হাযবসিমদি তাদ্রি . তাবে হাযজিন্নবগা রাঠেখোক্লগে
খল্লবছ যান্নাংঙক্তরে । যান্না খাঙনৌনা ভৌক দৌসু ইকাযদপ চারে .
হংলুই—

- খবদি তাগুম ভৌথ্রে অছু কৈদৌবা ? করি হায়নবা ?
- মশেমলা মবৌবা কৈনো হায়বিয়ৈ, নীলাম লাউরনি হায়বি হায়নৈ ।
- কৈনো নীলাম লাউদৌবিবো ? পাংলা অনারকলীবো ?
- ইহে । হায়বিমক্তদা হযাহে হায়ছুনিদা । হো খোংনাংদো লাউদৌবিবা । নোংথক খোংনাংদো ।
- ও ! অছুলা মযেক শেংনা হায়যুদনা । অ, কদাযদা লৈবা নোংথক খোংনাং হায়ছুনা ?
- অছুনে, ঐনা খঙদ্রিসে । নঙ তা-লাবপ্রা কবিনো কদাউদা লৈবনা কমদৌবা জাংনো তানীংবা ।
- অস । হবে হবে । নঙগী পাউ অসিদি । মঙদা শামুনা তানবগী পাউদাদ লৈহৈ পাম্মুবা ঈনেমমচা । সে ঐ রা হায়গে মদো, মছুগুয়া পাউদাদো, হায়বদি সবকাব শেম্মে, কায়বে ফোংলে তুপ্পে তংলে হায়গুয়া, চেঙ হোংলে, চীনী ফংডে বিলামাতী মবাং কায়বে হায়না লাউবগুয়া, অসিগুয়া পাউসে সনালৈবাক অসিদা পাউখী কোই । তাদবা যাদবগী সোরোক্তা ড্রম ওনব-গুশ্বনি তাদি অছুম তাববস্তু তম্মু-লাকউহু । ঐঙোলদি কনা নঙে সতী মতৈনি হায়দনা তম্মে কো, নচাশিংদদি তম্মুহু ইবেম্মা, পঙনোক হেক নোকশিনবিবকঅগা নথরায় হুংঙাই-বোই । চো-চো চাক মৈ থাগৎলুবো ।

রাফম অছু অসুরাইদা অছুম লোইশিনবদা লেপ্তখি । অছুবু ঐখোয়না চাক চারিঙেদা লাইবিক তম্মা কুম্মকপা ইচাছুপা অহল

অত্ননা মনীংথোঙলোমদগী হুং লীংলিল্লকপগা হায়রৈ— এ । য়াম
রাংঙেনে মহোয নোংথক থোংনাং হায়ছদি ।

—কয়াম রাংঙেগে ?

—য়াম রাংঙেযে । কৈনো থোংনাংনিদনা । ফনা রাংবা তাবনি ।

—চাউশু চাউযেত্রা ইবুংঙো ?

—চাউজাংনি ইমা । মানা থোংনাংনিনা পীকফমদি থোক্তবা ।

—হোযনে মনা গাকতু পুঙই হায়নে ।

—মশাসু ফনা ফজনা লোঙবা জাংনি ।

—মবাসু য়ায়া চংলমগনি ।

—চংলজাংনি ইমা । ফজব-জাংনিদা শাখীনা । য়েংবা যাবজাংনি ।

মমা-মচানা শাবিবা রাবীনি । ঐ ফনা বুইনা রা ঙাংদনা
তাছনা লৈ । মযাঙদা ইযান যানবা থেংনবকুবদা হংলুই—

—নন্তে কদাযদা হৌবনো কবম ভৌবনো কশিনো নঙবু উবল্লব্রো ?

—উদি উদে । চংলুদে পাউ ঙইনা তাবগী রানি ।

—তো । অক্ষানি নমা-নচা । অমনা হেলে অমনা রান্তে । কান্নদে

চাক চাথোকগা হযেং ঙস্তা কোযবা নংনবা ঙস্তা তুমথোকউবো ।

ঐনা হযেং ফংলকদবা তোলোপ অত্ননা বরি কমদৌনা
কদোমদগী মেনবা হৌসিগে হায়না পারম্মগা তুম্মগে কান্নদে থোক-অ-
থোক-অ-বা লাকচনি হায়দনা খল্লকপগী অত্নদা ইচানুপা য়ায়মা অছ
হনজিল্লকই । থেঙনা হল্লকপগী চৈকসিরা খনবনি হযেং ফীস
পুদৌনি ফুবিংসু য়াজে হায়বগী রাফম অমুক হম্মা তাবল্লবদি মঙ-হা
ইচোই চোইবনি খনবদগী অত্নম তোকে । মচান-মনাও কা মচাত্নদা

রাবী শাবা তায । নোংথক খোংনাং অহুগী মবমদনি । ঐসু না থাঙ্গতুনা ফনা কুইনা তাবম্মী । অমহুমসু অতাবা পাউদা পঙতমদা তম্মৈ । তাংদাংবা রাদি, ইহায হায়বক্তে । অম্মানি । ঐ অহুম তুমথবে । মঙদা উচেক অমনা খোংনাং অচৌবা অমা চেন্দুনা পাইবম্মা ময়েক শেংনা উবম্মী ।

মথংগী হুমিস্তু ওফিসতা খোংনাংগী মবমদা খবা খবা ঙাউনবা তায । তোলোপকী রাফম নমথহুনা হৌবকপা ওমখিদে খোংনাং অহু । নোং নিনিদা অহুম কাউনখিবগুম তৌথে ।

নীলাম তৌগনি হায়বা হুমিং অহুগী অযুক্তু উচেক মচা খোংলকপগী অহুদা ইচাশিংগী কাবোমদা ডুকং ডুকং তৌনবা তায । মমাদা হংবদা অহনগা যাইমগী মখাহুগা নীলাম লাউবা য়েংবা চংকদৌবিবনি মহুগী লাংঙিবনি হায়না তম্মী । কনি বামনবা লাইবিক-লাইশুদি ওঁবাইগে হায়দ্রদনা হায়দনা ঙাংলুই । ইচা-শিংগীদি খঙদে মমানদি ইরা থোইনা লৌখিদে । অযুক থেঙলপ্লা চা-লুং থক্কা মতুংহুদা ঐসু ছুটিগা ওইবনে ময়েংলুগে লেপ্পে । মচা-শিংদা হংহৌবা মমাদা হংলুই—

—মফমবু কদাযদনেবগেনে ?

—খোংনাং লৈবা মফমহুদা তাবেদনা ।

—খোংনাং লৈফমহুবুনিনে ঐ না হংলিবসে ।

—সেক্রেটরী মযাম ফমফম ত নৌবা হায়নে ।

—ও, অহুদি আ - চীং মযাগীহুদা ওইবা তাবে ।

অদোমদা চংলুদবা ফনা কুইবে । থবক মচা-মচা ফনা লৈছনসু

লাপ্পপ তাখিবহুগা মহোয অতুরাইগী কাঙবুহুদা রা হায়বা তনবগা
ইচাশিং ইনাওশিংদা নেকপোই শিন্নবোই তৌহুনা অহুম মরাক-
খিবনি ।

ঐনা থুলুবা মতমদা মী ফনা যান্না তিল্লম্মে । হৌবমজ্জি
হৌবমজ্জি । মযামহু পঙযেংদা য়েংনবম্মী । ঐশ্ব য়েংলুই । থোংনাং
হৌবগী মণ্ড ইউ উদে । হংলুই অমদা । তাকলকই মানা—

—মহুংদা হৌত্রা বৈনো খঙদেনে, মী পঙচঙদা চঙনখি ।

কৈনোনে হায়বিসিবো উবু মহুংদা হৌবা হৌনত্রনে ? অমদা
অমুক হংলুই । থুম্মকই—

—মথোযগীসি আ নাকন্দা হৌবা ওইবমাল্লে । চঙগে হায়দনা
চঙঙুবু মীনা কুক-কুক ইন্নৈ । তন্দুনা অহুম থোবক্লে ।

—চঙবদি যাত্রা ?

—যাবনি, নীলাম ওক্কদবনি হায়নবগা অহুম চঙহনবনি । লেঙশিল্লু :
চঙঙুসিবা ঐবো । একাগাডা অসিনা বদায়দা কনাদা শিন্ন-
বম্মগা চঙবা ? কদায়রাইদা ওইবিদোনো ? লাপ্পবনিনা য়েংবদি
চুম্মত্রা ? য়েংলগা কবি কান্দৌবিবা ? খন্না খন্না খনজানরিঙৈদা
মী মযামহু মবী-মবী থোরবক্লে । খুদক্তা নীলাম লাউবা হৌবে ।
মমল হুন্নবা মী যামদে, মহোয মবী-মঙা খক্তনি । মন্ত্রীগী মী মানবা
থিকাদাবস্ব মানবা ওজা হাইবপ মানবা লুপা অমনা ওকখি । শেল
মশীংদি তানা-তানা খঙহৌদে ।

তরানীমুক লৈবগা থোংনাং অহু যানবদা চেকশঙ অচৌবহু
মতাইরোমদা ফনা শাংনা নীংখায়রে হায়বা পাউ অমা তায় । চত্তুন

যেংলুই। মী য়ান্না অত্থমক তিল্লমই। মন্ত্ৰী অমগা সেক্রেটবী
 অমগগী মরক্তা লৈবা ফক্লাং অমগী নথক্তা হোঁবা উ ওইবম্মী। যুমথক্তা
 ফক্লাংগা পান্ননা নপতুনা হোরকপনি। উচেকী অমাংবগুস্বদগী হোঁবা
 ওইবম্মা যাই ঙাঙনৈ। চুম্মী, ফনা রাংঙে চাউবে। মবা মবী-মবী
 চথবকপনা লৈবাক্কী লৈমায যোঁবা যাওবম্মে। অচোঁবা মন্ত্ৰী অমনা
 ইথবকপদগী চীফ সেক্রেটবীনা লোয়শঙ অত্থগী মালী অহমগা
 চোঁকিদাব অনীগা থবক্তগী পোখাহনগে তোঁবম্মনি। উকিল অমনা
 মহোয়গী এপোইণ্টমেন্স লেটবদা যুম্ফম ওইত্থনা যেংপদগী থবক
 লোঁথোকপা ঙমখিদবে। থোঙজিন মপান্দা খোংনাং মপাত্থদা ফম্মা
 চপ্রাসী অমদি চীংলোমদা ত্রান্সফর তোঁথমাল্লে।

ইম্ফাল, ১৯৮২

ইন্দোল থরোশংবী

লুমিং অছ শহব শীনবা থুংনা কবফ্য তোই , ঈবাং মণং
অমা কাযনা লৈবা মতাংনি । ইন্দোল থবোদি পাউ তাহৌজ্রমাল্লৈ
হান্নগুম ওস্তা ঈকজ-মাযথহুনা চন্দোল-চরা ইবাং লংনা থিল্লগা কাঙো
ডোবা হৌই , বোবাগী বেশোন থীংপা হৌই , পকৌবাগী মচাক
শেম্মী । শিংজুদি ওবাং লুংদাং শৌইবম্ববনি । হান্নদগী হেন্না ওন্না,
মম্মীউদগী থোকে খনমাল্লৈ উগী লুকমায অছ নাহোক-খোস্তোক্তুনা
অঙাংগী অচাপোং হান্না লিক্রি অম'নীছ হাপচিনবা হৌই । পামজনা
তোবা ঈশৈ অছ হাইগং-হাইথ মণং ইকায কাযনা ওংই— ব্রজ ওন
জীবোনো— গোপীকাবো—

—ইন্দোল থবো—অবোক ।

—চবইহৈ । নপায ইন্দোল থবোবা । নাথাংতেক ।

মশু লুপী অপিশক অছবু চৈহংলি । মচাহুপা অমত্তা পোকপতুগী
মচা কোকহন লাইহল্লি । ফনা লুনা ভোবনি । অছবু হন্দক থা থবসি
মমা মাল্লি লুংশিদে হাযদনা মনাক্তা চঙলু-লাকলুবা যাদে থোংক-
দৌগুম তোই । লুংশিদবমক্তি নত্তে । মশুনা চাগনবা লছ অছ অমা
লৌথোক্তুনা পায়হল্লি , কোবা থমচেংমানবাগী বোবা অছ মচা অমা
শেংলগা মথুং ওইনা লাল্লি । থামেন বোবা অছ মথক্সা ওন্ন-ওন্না
তাখিসলু মতাগুম হংলকই—

—নমা মহাবাগীদি লেঙথংলবা ?

ফমেন কাগী খুদাবোমদা তীং পান্নি। ফৈজুপ খজিক চিংখংলগা ময়া চীক্কাগা যাবত্তা ঙংখিগুম তোই — তু ! কোংচাবী অসি থংনবা হৌবক-এ। ম-সীদা লাইইয়ে যৈদনা শিথ্রদি ঙৈদৌবা। মনুখাঙ। ফমজাউদগী তপ্পা হায়বকখি— পঙতা মতাহুনা অহুম মরৈয়ু অসিবু পাংপ্রো। তাশন্নকনু।

—হো ইবুঙো নঙদি নমানিনা তাদবা ঙুম্বী। ঐদি নাকোং অসি... অরাংগী লুপীমচানা হায়বা তায— কৈনো ইন্দান থবো, ঙসিবু পোফম থোকপা যাদৌবিব্রো। কবফু তৌবিসিদি।

—হৈমা ঙসিবু কবফু লৈব্রনে ?

—হোবেন লুংদাং পুঙ নিপান ফাঙবা লৈ।

—ঐ-পা। নপা, ঐদি থঙদেদনা। কমদৌনি 'হুদি। ময়ামসিদি কমদৌবা। কস্ত-কস্ত।

‘কল্লক হেক পেঙ্গি।’ — খুদাবোমদা ঙংখিবা রানি।

লুমিং অহু ইন্দান থরো পোফম অহুম থোক্তে। ঙৈবাং য়েংবোইনা থোক্কপা লৈকাইগী নহারোল অহল্লোন খবনা অযুক্তা খনা লৈরবা নত্তনা থোইনা লীল্লে। ইমুঙগী কুপনোম খবা মতম খবগী মমাঙদা তৌবস্বহুসু অসুম তৌখিড্রবনা লোযননা মমৌনা তৌদবা যাদে থল্লা পায়থবনা তৌখিড্রবনি। অহুবু কবিগুম্বা থবা নল্লগা থবা তৌড্রবদি লৈবা হৈনড্রবা থবোশংবীনি, লৈকাইগী থবোনি, নহা, অহল, লুপী, লুপা পূন্নমকী ইন্দোননি। মশুনফাঙবা ইন্দোল থবো কোই। ইন্দোল থরোগী পকৌরা শিংজু, বোরা অরাথবী

হৈঙাল, কোবীনা নম্বা মঙ্গল কাংঙো লৈকাই লান্না মমিং চংলি
ইঙা-ইঙেনগী লীশাং শীংপা নোংজুনা ইন্দোন থবোদা কৈদৌদে
লুংশানা মৈ হৌবা, মণ হলুবা ফাওবনা উরুম থিরল্লবা মতাংদ
ইন্দোন থবোদি ঙৌথাংনববা ছাতিন অমগা মাগী পোফমদা লেঙদন
লৈ। অযুক ওস্তা অঙাং চবা রানবগী যেনশাং ইন্দোন থবোদি
কাংঙোনা ওইনৈ, লুংদাং অথেংবদা তান চাহৌজ্রবদিংগী বেব
ইন্দোন থবোনা ছল্লি, মল্লা থেংনা হাইজিন্নবকপা মাবীনবা রাংলব
শিংগী চীন্দম ইন্দোন থবোগী পোফমদগী লোযনা ফংই — ফোং-ফো।
শাবা শাদবনা অমনি। পকৌবানা থবা নল্লা বোলহৌই।

—নবোন্ধী পকৌবাহু অর্না অমহুদং লৌবকউ ইবেম্মা, ওর্সি
লৌইনা শীংলবৌই, মাও'তোকঅনি। চো লৌরুচো।

মমাঙগী চোলুমাখোযদা চংলুসিত্রা হাযদনা খল্লকপগী অহু
মশুহুপী চঙশিল্লকই গিলাস অঙোবা অমা পায়রদনা। মচাহুপা
মশুগগী খল্লবদা পীজনাংবনিনা অহুখক কল্লগা হাপ্পুই। 'নাসু
শমঙ অসিগা য়েংন-য়েংনদনা চামিন্নিদকো' খল্লবদগী অমা কোং
হৌগে তৌই, খাবৈ অহু চন্দবদগী তোকে। অমগসু মহাপা
মহীসু যাস্মেমথৈ হৈবিথি।

হাযবিমজ্জদা মানা থোক্কপদা মমৌ অহু চখোম ছকপা লেপ্প
চালুক মপাল্লা নোক্তনা লৈবম্মী। মচাহুপাহুনা মমা-মচাগী পুখম
ফাবৌ ময়াংলেন অমা হাপহৌই। থবোশংবী খোঙথাং মনি নাই
থাংলকই, তুলসিবোং ময়া ফাওবা মর্চান অহু ইপোম পোমলকট
ফাওফমগী শম্বল কাহোকপগী অহুদা খোঙ্গ্রায চন্দুনা ফম্মগা মনজ্জ

ইরাও রাওনা চাক মহী তোংহোঁবা মচানুপাছ নীংলিংলকই।
খঙহোঁদে ংজিগী চাক চামিন্নহোঁবা মথোয় অহমহুদা অহুঁঙেগী
নোংমা অহুগী মথোয় অহম মশেন-মবাং ওইনা উরকই—মমৌজু
মানি, চাউবাকপা লোজাসু মমৌজুগীনি। মশুহুগীহুগী মছং মচানুপা
অভনা শিল্লকই। মচানুপা অহু ফীবম অহুমক্তদা মায়'বাজিহুমক
ংইবখি।

হুমিং অহু ধবলো কনাগীনো ফোঁ চিংবা চংকনি হায়দনা চাক
ঙল্লা থোংখিবনি মুনবোই-মুল্লবোই চামিন্নখিবনি। মতা চারুবমাল্লে,
হজাম যেলা থোংবছ কয়া হেক হাউবে; থাওসু ধোঁবা নন্তে ফাবো
মচা অমনীদংদনি থাক্রিবা। ঙা যাওজ্রবসু যাববনি অহুবু লোবল্লবনিনা
হায়দনা ঙুত্রা অহু মচেং অমা শেংলি। অরেন্সা অহু মমা মচাদা
হাঙ্গি। মচানুপাছনা তাপ লাক্রগা শেংপা হোঁবদা ধবলোনা হায়খি—
নমাদা পীযু নমাদা। থিংঙাও লৈঙাও ওইনা মচানুপানা হায়বকখি—
হুংশিঞ্জমাল্লে মতুসি।

থবোশংবাঁ চখোম হুজ্তে হোঁনা নোকখি, ইকায়বপসু তোখি।

চহা তবা খবগী মকা লাল্লবা ইকায় মীনোক্কী মঙাল অহু শুমাত
ফাওবিবী ইন্দোন থবোগী মায়থোঙদা তাবমাল্লে মাজ্জোন্দা পৈয়া
জীবিবা অঙাতোলা লংনবকই।

—কদায়দনো থবোশংবাঁ, নোকফেং নোকফেং তোহুনা হায়দো-
বকইবু লিকোন থাবলবু নকশিল্লক্রব্রনে?

রাচোয় ঙাংবদা হায়নবিবা অহলনি অঙাতোল। ফনা ইকাইনা
খল্লস্থনি থরোনা। ঙাংবা য়াম্মমক ফবক্রবী ইন্দোন থরোনি।

অরায় অখুমগী মণ্ডনা ইন্দোন থবোনা খুল্লকই—অ, তাদা মোন্দা
খুঙাইরুদবু মতম হায়বা লৈব্রদা, থোক চোংথোকুগা লোইরে।

—কৈদনোনে নঙবো ময়ামগী বল হুমিংসিদা।

—তাদা থোবরুবনি কৈদোকগনো হায়দনা।

অঙাতোন নোক্তুনা লৈহৌই। ইন্দোন থবো চোহুমাহোয়-
বোমদা ফাওগৎলকই। চোহুমাছ লেংখংলি হায়দনা চোহুপানা
পুক স্থবিরস্থা। পাউ অমা হায়বমণ্ডম তৌবগা ছ হল্পসিবা হায়না
খল্লরে। মথোয় অনীনা হরাও-হবাও খাম্বদগী অহুম ফমথবে।
বেরী অনী অহুম ফম্বা. রাবী মণ্ড মণ্ড শাববা মতুংদা চোহুপানা
হায়বকই—

—থবো নঙদি খুঙাইবেনা, হা। নচানা তোলাপ চাবে নমৌস্থ
মবম ওকত্রবী অমা ফংলে, মবুরা ঙ্গলিবা, হৌন লোনচৎনা
খঙলিবা। নঙসি থবো মো থিবকাদি হৈনহৈ। মচীন মথানা
নুংশিরিবা।

—কদাযদৈনোদা তাদা। মচীনা মচান কল্লিবা। মনুংনা কল্লিবা
লীকপসিনা অমুক্তোইনা। মা হেক পীজনীংদবনা মশাসি অনা
লোয়বনি। ইচানুপাসি ফনা হায়ন-তাল্ল যারস্থনি। মানা
হেক স্তমখিদনা মমা ঐ ফাওবা মারায়থে।

—কদাযদৈনোদা থবো। মছ মনেমনা খনবনি। মমৌনা খনবনা
অমা। অছবুদি হায়নবিদনা মচানুপী পোকপা ময়াগী মচা-
হুপানা মমৌগী।

—হো তাদা, অছ ওইছনস্থ ঐখোয়গীসিনা কয়াৎ অমা হেল্লি।

মহোষ মহোযসি হেক যেনীংদবদগী অযুক উস্তা খোবক্লগা
 হুংদাং থেঙনা কুম্মিসিনি। চোহুমা ঐনা হেক হেক হায়ছনি
 ঐদি হেঙো-হেঙো তৌবসি ইপুম হেক থিংথে হৈনদে।
 নহোয-ঐথোযসু মো নহা ওইবক্লিবনি, ইকাই-ইকি রাংমা
 লান্দুনা হেঙো-হেঙো তৌবকপ্রানে ? তৌবক্তেদা।

—নহাগী মতমনি, নহোয-ঐথোযগীনা লোইথবনি। হা থবো।
 ধবলোগা ঐথোয মবী নজনে পাসথেলা য়েংডু হল্লকপদা নঙনা
 নহোয নবোক্রা ডাংবা তাদৌ শকক মণগাবীদগী চোংথছনা
 শিনীংঙে হায়দনা চিন্তা তৌখিবদো। মতুগী চহীছদা ওইবমালৈ
 নহোযনা সোহোবসিদা হোংগৎখিবদো।

মথংগী চহীদনা চোহুথোযগী ইমুঙ হোংগৎলকখিবনি হায়বা
 মথোয অহুমমক্লা নীংশিংমিনৈ। অহল অহুমতু ফনা কুইনা রাবী
 শামিন্নখি। ইনক হেক নক্লনা মথৌ মথৌনা লাগ্নথবা মথোযনি
 তানতুম ফনা চানা থোক্লুব। চোহুগী হুপীনা তাক্লবা চাক অতু
 মথোয অহুম চামিন্নবে। হুমিংযুং মতুংদা হল্লকই। লাকপদা স্তুমাঙ
 মথং মথং ফাওবকপদা যুম অম'নীদসু চঙলকই, রানী মতেক
 অমমম শাবকই। চঙডু চঙডুবা ইমুঙ খুদিংমক মযুমদ-মযুমতুমঙাই ;
 অঙাং অহল খায়দে পুন্নমক্লা দোবো-দোবো, যৌ-যৌ। পুন্নমক্লা
 অমদি পুন্নমকপু লুনা তৌই।

দারী হেক কাথৎলকপগী অতুদা মশুহুপীনা পাউ তন্মৈ।
 অবোক য়েংও, ইমানা পোং যান্না যোনবনি, অস যান্ন-শীংলি।
 শিংজুদো কোন্নদবা, ইমানা শোইরি।

—এ, ফবেদা !

তারকই চোহুমাগী রাফম নমোঁস্নু মবম ওকথবী ... মবুকা
ঈংলিবা ..। মশুগী মথুং শম্মতুনা চঙলকই। নোকফেং নোকফেং
তোই। হাযলকই—

—তুপীমচা পঙযাম যাম শোইকবহু লেম্মগা হুংঙাইতে। অতৈদি
কবি কবি শীংলি ?

—বোবাস্নু লোইদৌবে।

পৈশা হাপ্পা কোতা অহু মমোঁনা লানশিল্লি। বেবী অমা
চম্মগা থরায় তা-না খীজৈ। মমোঁদা ‘ঙা চাসিবা তুপীমচা ?’ হাযনা
হংই। ভাব তাবকই ইহে। বলনিনা। হযে চানি। মাঙঙম্ববা
পোং মযামনি নঙনা যোল্লহা ফথে। —মমোঁদা হাযবা রানি।

হুমিদাং অহু ওল্লপ্পা তুপীমচানা চাক থাগংথ্রে। থরোনা মথোমক
ঙইনা মল্লি মল্লি তৌববা মবক অতুদা ফনা শাংনা মথং মথং ফাওতুনা
খোংবানতাবমগী ঙায়েনবা হোযদগী পোবোম পুঙ্ককপা অমা লৈরুবে।
তনশেম শেমতুনা মমোঁদা লানশিল্লি। অযাত্তা মত্তমদা যান্নমক
লারু তৌবা মাগী থাও-গুম, মক-মবাং, স্কাইঙং, মোরোক
মকপ পুথোক্তুনা কোতা কোতাহু লানশিল্লি। মশুতুপীতুনা হেক
হরাওজখিবনা পাখোন হাযনিমথি হেক যাই।

—অবোক হাপ্পা চাবিবো থিবাগ।

—চামিন্নবসি কৈনো তুপীমচা।

—ঐদি মপা ডাইখিগে। মপাদি অযুক চাকচা ফথে লামত্ৰি
হায়রি।

—ই-হে ! চাথোকমিন্নরসি হায়রগা ।

ইন্দোন থবো হান্নগুম মথস্তা চাবা তাখি । মশুগীছদি চমায়
চাংথবনি । কোশিনবনি তুমথিবনা হান্নে । ও মতুম কা হেন্না
উবা অমা লোথবগা ফক্লিঙেদা ও মতুম চাউনা তোইহন্দনা থোংউদ
যগনবা মপুবোইবা ধবলোবু রাউবি-রাউবি নীংশিংলকই । তমু-
মুবা, তচাও-তচাওববা মথুংনা ও মতুম ফকথিবা মঙং কয়া উবক-
খগুম তোই । থোং-থাকপা হৈত-লাক্তবা মমো নত্তে , থোয়থুয়না
উই । অছবু থরো ইচা চাখিজে । মশুগী ওবেন ওইনা চানবা
গ্লপ থাকলম্মগা তোকে । ফুঙ্গাদা ফনা বুইনা ফম্মগা ওল্লপা ফম্ম
লে । ভুত্তিগীদি মথংগী অযুকী য়োন্নবা পোং থোং-থারবা ওঁ-
খাংনবা শেম-শাবিওঁদা থেঙনা থেঙনা তুয়নি । ওসিদি হান্নগীগা
লবগা মমোনা খায়বোক অমগা পাংবিবগা থবক লৈত্রে । তুয়া
যামক মযাজে ।

ওখারু থেঙথলকপগী অছদা উবোবোন তোবগুম তোঁকববনি ।
খুম্মাংদা মচাগা মমোংগা জুজা-জুজা তোঁকবকপগী অছদা মমীং খংশিং
লংলকই । তাবাই খন্না-খন্না শানবিবা রাবী অছ তারুই । চথোম
বকী রাবীনি—

—হযেংদি ওফিস ওল্ল কাদবা যাবোই ।

—হযেংদি থিংঙবোইডা ?

— থিংঙবোইনা । ওসিদনি, মতমসু ওসাই যাচওবদা লোইথ্রে ।

—ওসি থাজদনা অবোকী পোং ওহোকা য়ান্না লীংথ্রে । কানবু
কান্নে ।

—লোইবু পুঙলোই লোইখিত্রো ?

—খরদি লেম্মি। মাঙঙোইদবা ডাক্তনিদা।

—নঙগী ডাসি হাঙইনহৈ লৈহৌজবা ?

—ইবেম্মগী খবদি খাকহৌনি। হাঙ্গুগে ?

—হ। যাবে ওক্লবা জাংনি। থোংবা হৈ হাউই হাযবগী রানি।

—হাউতদি হাউনবা থোংইবুদি।

থবো তপ্পা যাওন্দুনা ফক্সাংলোমদা চেপখি। ফনা কুইববগী তুংদা ফুঙ্গাদা মৈ যাইবিবা মচানা হায়খিবা তায—ঐ চঙঙম্মগে। কোল্লিক রাইবম লোইবগা মখোঙ হাম্মিবা মমোনা হায—ঐসু লোইবে বৈনো চঙমিন্নবসি। ডাইহাক লৈরগা তুংথ-মাঙথ চঙমিন্নখি।

মফম খঙহৌদে থবো পিং লাউবকই। শোল্লি—নহা ওল্লখি লাংবাইব্বাসিদি। ডা পীজরম্মোইদৌবু। মসি বৌনবোইদহৈ।

থবো শাউবংনবপ্পা ফাঁকক থোক খুমজিনখি। অবাপ্পদা পুঙজা পুবা য়েনবা অমা চিংনা থোংলকই। ইল্লোন থবো তাখিত্রে।

ইম্ফাল, ১৯৮২

ইছনিংথো, ইপাম মৈ চুরো

“সিদা হেক হেক লাকপা সনা হায়বা হুপীমচাদো জেলদা
লৈথ্রেংযে, তো য়েংউ।”

পাউ অসি ঐখোয হুপীমচাইমানা পীববনি। বনানদা য়াবিবমথৈ
বেবা লৈববা খবব অছস্ত পুবক্তুনা মাঙদা থৈম্ম। শঙ্কোম মকুপকী
চা-গা উবাংগী পাকোব অউইবগা অনীছগী ব্রেক ফাষ্ট লোনা লোনা
পাকই। ঙকপা যাবা পাউমি হায়বদি থল্লগা নৌদ-নৌবা অনৌবা
মৈতৈলোনদোনগা তোবগা মরোল-মবী ইখঙ খঙদে। মথং হুমিৎকী
হুমিদাংরাইরম খবা পাকপা মীবমগী খববদা য়েংবদা মমুদ তা-না
খঙবা য়াঙুম তোই—

“.... এম, সনাতোম্বী কোবী হুপী অসি সমাজগী সেবা
তোবিনি। মানা য়াওবা সমাজ সেবাগী কাঙলুপ অছগী
চিযাবমেনদা ঙাশেমথাঙনা য়ানগে তোঁকই, লোয়ননা মন্ত্রী
অম্বু মাগী ওফিসতা ফোংনা তথি-তথি চৈকই হায়বগী
ম্বাবাদা মাবু ফাবনি। মতাং অমদা মন্ত্রী অসিগা এম,
সনাতোম্বীগা য়াল্লা নক্সা খবক তোমিন্নরম্বী হায়নৈ।
পুলিসনা ধাবা ...।”

হাইবপ ঙকপা যাবা পাউদা ওইনা তোই, ঙকক্স ঙকনৈ।
ঐদি থোইনা ঙক্কে অছগা ঙক্কেবমক্তি নহুে।

চহী মঙা-তক্কো মমাওদা মানা ঐগীদা ইহান হান্না লাকখিবছ
 যান্না ঙ্গবো তপ্পা তনো-তনোবিবা লুগীনা অমগুন্না লাকখি।
 হায়রৈ—

—ওজা অমুক্তা উন্নজগে লাকচবনি।

—ওজা হায়দি বনা, ঐবুরো?

—হোয় ওজাবু।

ঐদি ওজা ওইবা নন্তে ওজা বৌদবা যাই খুবা পাৰুঙলা
 মান্না বৈনোমা কো হায়না তাক্কা কোশিন্দুনা ফমহল্লি। মানা
 লাকখিবছ মবম অনাগী ওইবম্মা। অমনা, বনাগীনা মপোক লুমিৎ
 অমদা লৈকাই মবী-মঙাগী নহাবোনশিংগী থোদাগী মতাংদা মাতিং
 অমা তৌবগী সভাপতি ওইবিয়ু হায়বা অমা, অতোপ্পা অমনা
 কবিগীনা ওফিস অমদা থবক অমা পায়নবগী চে অমা থাগনি মছগী
 সোই অমা তৌবিয়ু হায়বসিমগা। ঐনা নান্তোৰুবা হায়ছনা ঐদি
 ওফিসবস্তু ওইদে, মানা মশক খেবস্তু নন্তে, খুং নাম্নস্তু মহামদা
 তেবখিবদগী মযামগী সেবা খনা খবা তৌবস্তুস্তু তোক্কাবনি হায়কই।
 যাখিদে। অচুস্বা খবা থাগংপা খবা ইশম শল্লনা ইচঙ থোনা
 হায়লকখি—

—ওফিসাব পামজদে, মপাম্দি শোয়দবা মনুংদা, নামদ নন্তে
 পোংমা শোয়ববা মৌইনা ঐবু শক তাকপিবা পামজদে।
 ওজাগী সোই পামজৈ। (মা ওজা কোনু হায়বা অছুম যাখিদবে)
 শেনজাও পায়বা, প্রজাবু ওংপা মৌইদি মান্ননা নন্তে হনুনা
 ফাওবা য়েংজনিংদে। ওজাহোয়গুস্বা ওজা পামজৈ।

— অহুবু ইবেম্মা ঐদি কনাস্তু নন্তে কবিস্তু তৌবা নন্তে। ইবেম্মনা পাম্মোবা মীছ ওইদে হায়জবনি।

— কবিগী ওইবোই। সূপ্নম শাসনবু লাক্তুনা চিংথুরগা ময়ামগী ওইবা লৈঙাকওং লিংখৎপগীদমক্তা থরাই ফাওবা পোম্বা ওই-খিবা ওজাবু ইকাযখ্মদবা যাবোই, যাকম থোক্তে ……।

(তাবিঙৈ ওইহাক্তুদা উরক্কুম নীংলিংলক্কুম তৌই—তুগী অভৌবা, ফীবাল অভাংবা, লংহিংগী ফীজোল ময়াম অমা মরী-মবী পলেং শানা চংলি। কোকঙৌগী সেবৈ অমা চাঁন্দা থম্মগা অনী মবীনা কোযচেন চেন্দুনা লাউখি। খুম্বা যাওখি—হিং-কি-লাপ—জান-দা-বাদ, প্রজাগী দাবী— আইন সোভা, নিংথৌগী শা-সোন পামদে, আইন সোভা— পীগদবনি, হিং-কি-লাপ ……)
ঐ যাখি, সোই তৌখি, মাতিংস্তু যাওখি। হুমিং অহুদগী মাৰু ঐনা থঙখি। ঈংনা উই অহুগা মনুংদদি থোনা অমা ফুমছনা লৈবা মাল্লি। চংলমদাইদা হাযখি—

—ইবেম্মা, পাস তৌবা নৌবিঙৈ, ফোঙ-ফোঙ শাবিঙৈসিদা থবক্তুছুম মওং চানা তৌনবা হোংনহৌ। ঈংনা শাস্তিদা পালহৌনবা লারহৌ। কা অমা হৈ অমা চানবা কৈ-কৈনো খবদি চনশিনথ্রবা? চে থাবা, ইণ্টরভ্যু যাওকবকাদি লায়দি, কনা কনানো চেনবা যাবা খবদা নংনবা চলহৌ।

—ওজা মহুমদি যাওদবা যাবজ খল্লি। ঐগী ইহৈদা চিংনবা লৈজদে। অহুগীস্তু মথক্তা অহুগুম্বসিনি ঐথোয অসোমগী নহাবোলিংনা পুঙখিং থিংনবা হোংনজগদৌদিবসি।

—কৈ-কৈ। হোংনো হোংনো। মজোল ওইয়ু।

চংখিবা মতমদা মাগা লোয়নরকপা আশা অহু অহুম্বক
লোয়নখিগুম তোখি।

নোংমসু, থা খবগী মতুংদা মা লাকখি। চাক চাবিঙৈদা
লাকপনি, উন্নদবা যাদবগী মওংদা ওাইখি। মথোয় মঙা-তরুক
লাকমিন্নবনি। ঐনা থোকলকপা মতমদা মা মথস্তা ওাইরম্মে।
মুমিতুসু মবম অনীগী লাকপা ওইরম্মা। মাগী মরমতু হংজিঙৈদা
অহানবা ওইনা হংলুই—

—ইবেম্মগী নহানরাইগী থবক্তু ফংলববা ? পায়ববা নন্না ?

—ওজাবু হাস্তক্রে সুপ্নমদা অহুম লোইশিনথে। ইন্টবডু হাযবডুদা
ঐনা অনীশুবা ওই হায, পবীথাগী নম্বব য়েংনবদা ঐনা ইহেন
হেল্লি হায। মী তবেং খনবনি। ঐসু যাওবকফম থোকই
হাযতুনা লৈবনি। হাস্তক্রে। মকোক মমৈ হাযবা লৈখিড্রে
পৈশা অযাম অযামদা হাপথে। লিশীং মরীদগীনা তরুক
ফাওবা লৌই হাযনরে।

—উ-ম।

—অসিগুম্বা শেনজা-থুমজাগী লৈঙাক শাসম অসি চিংখুদবা
যাজবনি ওজা। মক ফংনা ফুক্তোক্তবা সুপ্না যাজবনি
য়েংবিয়ু হৌজিকপু চাউববা রাথোক অমসু মায়েকুবা তাবি।
থানাগী মীওই থবা লৌবগী থবক পুমলৌই লৌইখিবা থা
তরামাথৌই পূবা শুবে। হৌজিক ফাওবা হাযদোক্ত্রি, পৈশাসু
ফনা ফনা যান্না পীশিন্নখিবা যাওরে হাযরি। মসিগীসু অথুবা

মতমদা অচুহা মওংদা থবক চথবগা লৈখায তানবা মবী লৈনবা
কাঙবুদা হায়জনবা অছগা তকশিন্নবা মীতিং মনম মনম তোরি।
পীশিল্লুবা পৈশা ময়ামছ পীথোরকুবা মী মথং মথং থারি।
পীথোরকুবদি নহাবোল ময়ান্না কুন্মৈ তৌবা তাবি। কুন্মৈ
তৌবা তাবনি ওজাবু। ফীবমনা অসি যৌবকুবদা ঐথোয়
প্রজানা তুমিন্না লৈখোকপা চুমজে ওজা। প্রজাগী সেবা
তোগনি চোংথোকুগা প্রজাদগী ঐ চুল্লবনি। ভোংকী মতমদা
মখোয়না রাশকখিবছগা পুমথেন খেল্লরে।

-খেল্লছনতা লাক্লি, খেল্লবস্থ তাবনি। ভোংকী মতমদা মখোয়না
কপত্রিবা তিংত্রিবা পুন্মমজুগী মমল লৌবা তাবনি। মন্ত্রীনবু
শেন চাদে হায়ব্রো, থাইনগী অথেনপোং ওসিদনা শেল, থাইনগী
থোগল্লোন তহা ওসিগীনা দি, ও, লেটব। কায়দে খল্লি
খুবাদি। মন্ত্রীনা শেল খোহা প্রজাগীদমক্তনি পুলিশনা শেল
লৌবা প্রজাগীদমক্তনি, ওজানা পৈশা লৌবা প্রজাগীদমক্তনি।
পুন্মক প্রজাগী সেবানি দেশ সেবানি। ঐথোয়না খনখিবনিনা
ঐথোয়গী চপ চাবা থবক তৌবকপা তাবনি ইবেম্মা।
হৌখিবা মীখন্দা ঐথোয়গী লৈকাইদা চাক যান্না চানখি, লীলা
য়েনখি, শামতুগী বম্পাব ইন্নবা যাওখি। মপা-মপাগা
পোকমিন্নবা মখুবাতোনদি নক্তবনিনা শেল্পেপ হনজিন্নবা তৌবা
তাবনি, জেন্দোই হাপখিবা মশানা তাবনি। কায়বিবদি
ঐথোয়নি মহোয়দি কায়বু ইকায় কায়দ্রিদা। অশি হৈবোং
থাবগা থৈবোং হেকপা য়াবা হৌনদে ইবেম্মা।

—যাহুংপা তাবনি ওজা, ককথংপা তাবনি, মক ফুকতৎকদবনি ।

—উম্মোই ইবেম্মা, যাহুংপা, ককথংপা, ফুকতৎপা উম্মোই ।

মহত্তা থাদৌবিবদো মত্, থৈবোং ওইগে ওইয়ু, হৈনৌ ওইগে
ওইয়ু অশিহৈবোং হেত্তা ওনগনি ।

—ওজা, ওল্লোই থাজবিয়ু । ঐথোয়না মশক মুন্না খঙনা য়েত্চনা
থারবদি মওং চুন্না শেম্ববদি অপাস্থা পাস্থী থাবা বাই । মসিগী
মতাংদনি ঐনা ওসি লাকচবিবসি ।

চুম্মী মানা লাকপগী মবম অমনা রাফম অত্ ওইবম্মী । হন্দকী
মীখন্দা লৌমী-শিনমী মীচম প্রজাগী ওইবা, শেনজা-থুমজা স্ককয়া
য়াদবা অশেংবা মীহুং অমা নহাবোলশিংনা থাগৎলে মাগী ভোং কন্না
খোস্থ হৌবে হায়না হায়বৈ । ডাঙবা-শকপা হৈ, রাখলস্তু মাগী
তরু-তরুই, তশেং-তশেংই রাখল্লোন মযেক য়েংই । মানা চপ চপ
চানা হকথেনকবা, নাকোয়ননা থেনকবা রাফম কয়ানা খুদম ওইত্চনা
হাযথরকপা মাগী রাঙাংদা থোনা অমা নীংখিনা উবা ওল্লৈ । মশক-
মতৌনগা য়েংবা লুংঙাইবগা, ডাংবদা বাশিগা লৈবগা মানা ডাংলকপদা
তারোই হাযবা ইবা যানদে । ফনমক যানীংদবা য়াওরবা ফাওবদা
ঙাইহাক্তি অত্শুক মতাবে । মানা ডাংবা মতাং অযাস্থদা হেক হেক
পল্লি— অওনবা, লালহৌ, তঙাই ফডবদি ঙৈথেঙগী লালহৌ ।
নোংমগী মতাং অমদা হায়খি—

—ইতিহাসনা সাখীনি ওজাবু, মীচম প্রজাবু ওংলবা লৈঙাক-
শক্তি প্রজানা মুনবনি । নমত্চনা মুন্দবদি শক্তিবু হরাও হরাও
পীথোরকখিবা কনাস্ত লৈখিদে । মুনবা তাবনি । ঐথোয়গী

লৈবাকী লৈঙাকলোলা ওংপা নৈবগী অয়োবী থাক অমা
 হোজিক হোজিকমক মায়োরুবিষনি। মৈ ফংড্রে, লমসিদা
 হোঙথবা ঈশিং পীড্রে, পৈশাগী মমল নোংমা নোংমগী হুংবক্রে,
 পোং-চৈগী মমলনা অতিয়া খেংলে। মতিক চাবা মীনা মঠৈ
 তমজগে হায়রুদদা মিং চনবগীদমক্তা লীশীংনা খুজিং ওইনা
 ফোংনা হেঙ্তা লোবে। মঠৈ লৈনবে, ফম যোন্নরে, পরীখাগী
 নম্বব পৈশা মশীংদা যুক্ষম ওইনবে। য়েংবিয়ু ওবাংদা থবক
 তোখিবা ইন্জিনিয়র, কাবদা ডায়বিবা মন্ত্রী, এম এল এ !
 মখোয়গী খংচাউ চাউখংলকপা লন-থুমগী হিসাব। মসিবু
 অখঙবা ঐখোয়না চেক তোঁবা তাবা নহা ? য়েংনবা লোয়শঙ,
 খঙনবা লোয়শঙ, ফানবা লোয়শঙ, পুনবা লোয়শঙ, রায়েনগী
 লোয়শঙ—লোয়শঙগী লোয়শঙ ডাক্তা। তোঁদে ! মখোষ
 মনোল শায়েন-ডায়েনছনা খৌবোম থন্না চাছনা লৈবে।
 ঐখোয়না য়েংলি চালুক মপানগী হৌদোংনা মপুগী যাকা
 য়েংবগুম। লাল্লত্রা নচানা হায়জবিসিবো ?

—চুয়া তাই সনা। হকথেংনবিবমক্ৰি।

—মসিবু অম্মু খাঙছনা লৈবদি চুমদে। ঐখোয়গী জাং অসি
 খাঙগল্লি খাঙনীংগল্লি। ঐখোয়গী মখাঙ অসিবু খৌনাবা,
 পাঙদববা ?

—মান্নরুবা তনবা ওইবম্বশু যাই ইবেম্মা।

—মছ ওইবগনা ঐখোয়সি তনগনবা ওইবা ভাববনি। তনবা
 যাদ্রবনি ওজা। ঐখোয়গীবুদি অম্মু মরেনগ্রনি অছবু লুরিবা

ଅମଳା ଲାଲ୍‌ବା ଚାବୋନ-ସୁବୋନଗୀ ମମାଞ୍ଜୁ ଐଥୋସଗୀ ଇତିହାସନା
ମମାସ ଥମଗଦୋବିବସି କଦାସଦନୋ ଧନ୍ୟା ମତାଂ ଓଇବବନି ।
ଐଥୋସଗୀ ଇପା-ଇପୁବୁ ଉନ୍ନିବମଥେ ଇବାସଥୁଲ୍‌ଜେ , ଅଭୁଗା ନିଂଥୋବୁ
ବିଷ୍ଣୁଗୀ ଥାନ୍ତା ଥାନ୍ତାଲନ୍ୟଗୀଦମନ୍ତୁଦି ବାକନ୍ତବା ଓମଦେ ।

—ମତମଗୀ ମମଲ ହାସବନ୍ତୁ କାଉଫମଦି ଥୋକ୍ତେ , ଲେବକୀ ଶୈଶକ
ହାସବା ଅମନ୍ତୁ ଲେବି ।

—ଅବିବା ସୁବନ୍ତୁ ଚାନ୍ତୁ ଧନ୍ୟାଲବଦି ଲେବନ୍ତୁଗୀ ମାୟାନ୍ତା ଶେମଦୋବପା
ତାବନି । ମସିନି ଐଥୋସଗୀ କାଉଲୁପନା ଲେବ୍‌ବିବା ।

ମାନା ଲାକପଗୀ ଅନାନ୍ତବା ମବମ ଅଭୁ ମତାଂ ଅନ୍ଧାହିଦା ଫୋଡ଼େନା-
ରବଧି । ମଥୋସଗୀ ବାଉଲୁପ ଅଭୁଦା ଐବୁସ୍‌ ସଭାପତି ଓଇନା ଯାଓହନସି
ହାସନେ, ଯାଓବିସୁ ହାସଜବା ଲାଲ୍‌ବିନି ହାସବକହି । ଐ ଯାଓଧିଦେ ।
ଯାଓନାନ୍ଦବଗୀ ନନ୍ତେ ପୋଥାବଗେ ଧନବଦଗୀନି । ମା ଶାଉଧିଦେ ନାବସୁ
କାସଧିଦେ । ଚନ୍ଦ୍ରମଦାହିଦା ମାନା ହାସବନ୍ତା—

—ଫବେ ପୋଥାବିବୋ । ଅଭୁଗା ନହାବୋଲ ଐଥୋସଗୀ ଜିହୋ ଅସିବୁଦି
ଭୁଂଶିବିସୁ । ଐଥୋସନା ନାସ ପାକପଦି ଶୋସଦ୍ରବନି ।

—ଏ ଅଭୁହିଦି ଇଚାସିଦି ।

ଚନ୍ଦ୍ରବା ମାଗୀ ତୁଂସାନ ଯେନା ଯେନା ଧଳାହୋଇ— ମାସସିବୁ ଜିହୋ
ଓଇବିଜା ମୈହୋ ଓଇବିଜା ।

ମାନା ଥାନ୍ତାଲନ୍ୟଦନା ମଥୋସଗୀ ମାବେପ ଅଭୁନା କାସି । କାବଦା
ନନ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅମନ୍ତୁ ଓଇସି । କାବଗୀ ପାଉ ହବାଓ-ହରାଓ ତନ୍ତେ , ମନ୍ତ୍ରୀ
ଓଇବଗୀ ପାଉସୁ ଚେଲ୍‌ଜୁନା ତନ୍ତେ । ଐନା ହାସବୁହି—

--ଗାନ୍ତା ଫବେ ସନା । ଚେ କାବିଓସିଦା ମତା ଚାବା ଧବକ ଅମା

পায়শেমহোবো। সেবা ভৌবসিস্থ পুক থন্ন ভৌবনা মশক
মচু থোক্তদবনি।

—ওজাবু ঐথোয় ভৌজববোই হাযনা লেপ্নবে। চুন্না নিয়মগী
নিয়মদা থবক ভৌবা ভৌহনবগী মঙংদা চথরগা অওনবা অমা
পুবক্কা হোংনসি থন্নবি। পুক্কী রাতি মযামগী থবক্কা মযামগা
অহ্মক চামিন্নবা তাবনি।

—ফৈ-ফৈ হোংনৌ, মঙ্গল ওইয়ু।

মতুংদা চহা অনীমুক উন্নখিদি। নোংমথক্তং ফীবান মথোক
যাওবা কার অমদা চংখিবা উখি। ঐঙোন্দা য়েংলগা হবাওনা মথুং
লোন্নবম্মী। ঐগীদি থুং নাম্মতমক থাঙ্গলুই।

চহীমুক কবিমুক্কা হোখি। কাউনবা যানা লাগ্নকববা মবক্তুদা
পাউ অসিমা পাবনি।

থামুক লৈবগা মাবু যামদ্রবদা অমুক্তংদি উন্নকবা হংবিকবা
চুম্মানে খন্দুনা জেল পাঙলুই। খঙনবা ডাক লৈবম্মী। অহেনবা
অপনবা থোইনা থেংনদে মতম খবা উন্নহল্লকই। (মতম থোইনা
ককলক্তে।)

ঐনা চংখিবদা মা কবিনো অমা কন্না ইহুনা লৈবম্মী। ঐবু
উবদা ওকলপ্পা তবাম তরাম হৌগত্তুনা যোংচৈগী থোঙলোমদা
চঙশিল্লকই। লেপ্পা লেপ্পা ঙাইহাক পাউহং-পুকহংনৈ। থোইনা
রাবা নীংবা কাযবগী মাযথোঙ উদে। লাকথোক্তনা লাকপবু
ওহোকপা মফমদা উন্নবনিনা চা-হুং মতা চাড্রে হায়হুনা হুংঙাইতবা
ফোঙদোকই। হায়রুই—

- যাবে ইবেস্বা। উন্ননীংছনা লাকপনি। পাউদি অছম লৌই।
পাক হেক যৌবকপা ওমদে। নত্তে ইবেস্বা, ময়ান্নদি পঙঙাং
মঙাংনৈ পঙশোন মশোন্নৈ। তং তাবা মঙদি ইখঙ খঙনদব-
গুম তোই। মঙ বমদৌনবিবা জাংনো? নঙগদি যান্না
লুনা তিন্নবা মীওই ঙাক্তা ওইনা তৌবদাইনে। কৈদৌনবগীনো?
অবোনবা তাক্সাংদবা রাফম ওইবগনা ওইথ্রে, মছমক নল্লগদি
ঐস্ব তান্নাই।
- ওজাবু ঐঙোল্লা অবোনবা কৈস্ব লৈজদে। হাযনীংবা পুন্নমক
তেংথে ফোডদোক্সা হাবছনা লাইবিক ওইনা ইজবি, ইখজবি,
লৌইববা কান্না ওজাস্ব অমুক্তা য়েংবিয়ু।
- এ, যান্না ফৈ তৌবা যাবা থবনি। কৈদৌনবদগী থোকথ্রিবা
জাংনো, নীংথিনা ঙাংনদনা তেশিন্নছনা . . .।
- তেশিন্নবা যাববোই ওজা। মথোয় নহাবোল অযাস্বা মতিক চাবা
চাদবা থবক অমমম তোথ্রে। রা১৭-রানোম তৌগুমসি শেনজা
থুমজা মুৎথৎসি হাযনবছনা মথোয়না লোন্না লোন্না পীজবস্মে।
কাঙলুপকা থবক তৌমিন্নবিবশিংদগী ফাওবা শেন লৌরস্মে,
অতৈদা থবক্সীদমক পীজবস্মে। তোলোপকী মথক্তা থুদোংচাবা
বযামুকস্ব পীবি। পীদবা কয়া অমস্ব হোংচিন হোংচিন্দুনা
লৌবস্মে। লৌমিন্নবস্ব তোক্তি। ফজববা দলগী মমিংদা
মীচস্ব ওংলক্রে। শেনজাওগী লৈঙাক হনজিল্লক্রে, ঐ চুপ্পদা
মথোয়স্ব চাউনা শরুক যাবক্রে। চুমদে হাযক্সবদা ঐবু
থৈয়াইনবা হৌরক্রে। লৌথোঙ ঙ্গীথ শেস্বা-শাবগী মতাংদা

মযামগী শেনফম লান্না শীজিন্নরম্মা ঐথোয মমুংগী নহা অমা
মতিক চাবা মনা পীনবা রায়েন অমা ঐথোয অনী অহম্মা
লৌথংলুই। মায় পাকলমদাইদা মথোয অনী অহু ফাওবা
ঐঙোন্দা ওনশিল্লক্রে। মথোয মশেল বন্থে ঐবুনা পুংতান
তাহোন্ধে। ঐ ইথন্তা শিজবসিবা হাযনা কন্না থলুই। মায়থীবা
খাঙবা হৈতবগী নন্তে, লৌনগল্লবা লায়নাদগী ইপিজাশিংবু
বনবা ওমহৌদে থল্লবদগীনি। মমৈদা ঐ ইথন্তনা তৌবা যাবা
তৌবা ওম্মা তৌকই—লাউকই চৈকই; শানি হুইনি লমহুইনি
হাযবা ফাওবা হাযনীংদবনা অমাংশঙ অবিবগী হলনি হাযনা
লাউকই। মচেগুন্লবা মচনগুন্লবা ঐঙোন্দা ওম্মোন্না নংখিজবা
লমচং চংলক্রে তৌবকপা য়াওবকথি। লৈঙাক খৌবম পুবা-
শিংদা খুদম প্রমান কয়া পীছনা চে থাকই অচুম্মা রায়েল ফংনবা
হাযজকই। ঐগী প্রমানশিংছু সাখ। অমত্তা ওইরমজ্রে, ওইগে
চোংথোবকপা ইপু। অমত্তং লৈবম্মা। মাসু কদায়দা মাঙথবগে
খঙজ্রে। মাঙজখিববা মাঙহনখিববা মফম খঙবা ওমজ্রে।

ঙাইহাক্তা ফাওবা পোথাবা লৈতনা সনাতোম্মীনা লীবকথি,
জাযথবকথি। ঙাংবদা ঙৈশিং লীংতে হান্নগী খৌনাচুম্ম হন্দি শক্তি
লৈববা মাগী খুতুম অহু হান্নগুম শীংছনা হান্নগুম ঙাংহৌবি। কোযদা-
নববা লাইবক মচাঁদা খবা-খরা কাবকপা শংবানববা শিংলী অহু
হান্নদগী খরা হেন্না মযেক লাবগুম তৌহৌই। যোংকী অচৌবা
তবা মচৈ অমগী মমিনা হেক হেক খনবনিনা লেগুনা উরুবদি ফংজ্রে।
কায়নবমদাইদা মানা হাযরকথি—

—থা মঙা-তবা, চহী অম'নী নল্লগা যাম্বদা মবী-মঙা মঙাই ঐবু
শারংসিদা থাম্বদা। নোংমা নল্লগা নোংমদি ঐ থোকলকখিনি।
ঐবু থিংবা যাবোই। ঐ থবক ভৌখিনি ইচম চন্না হনগদবী
লুপী নত্তে। ইথন্তা ওইববস্থ যান্নখিগনি মীওংপশিংগী লাল
অসি। অওনবা অমা ঐ নমছনা পুবকখিনি, শোয়দনা
পুবকখিনি। থাজবিয়ু ওজা, শোয়দবনি।

অওনবগী সনানা ফুদোংলবা মুতি অমগুম জেলগী কা মচা
অমদা লৈহৌই। চংলমদাইদা মানা ইবিবা লাইবিক্তুগী মমিং রাগী
রা ওইনা হংলুই। হান্নগী ইচঙথোবা রাঙাং কযা ডাংনা-ডাংনা মাগী
খুংই অছ উৎলকঠ। মমাযদা থাহৌই 'ইত্থনিংথৌ, ইপাম মৈ চুবো',
খজিক্তং হাইথবগা ইহৌই 'সনাতোহা'। চংনা চংনা খল্লকই—
পাযদৌবিবা মৈসিবু শানিদা। অজংবা ওইপিডা? বিক্সা মথক্তা
মহামদা কল্লবা এগী খুং অছ তেত্তবা নামনা কাইদ-কাইদ মাবগা
খল্লুই - মত্থনিংথৌ অছনা চুবল্লবদা মৈছনা চাক্কদৌবিবসি কদোম
কদোমদা ওইবগবা !

ইম্ফাল, ১৯৮২

পেনশন

উসি থাগী তাং ১০ চনশিনথে নোংথোনদি মাগী পেনশনগী শেনফম ফংত্রি। হোঁথিবা তাং ১ দগীনি ত্বতিগী চাকঙন চাবগা তান্নবক্লিবসি— অনীঙুবা থাংজগা নোংমাইজিংগা অমনা, মমান্নবা অমগী ফীবোই চংলুবা তুমীং অতুমগা— তুমীং হুম্নিদং কাকদে। ঙবাংতুদি শোযদনা লোইবম্মনি ফংলনি হাযদনা চংলুবনি। অতুবু লোইবম্মে। উতিন-নাচিন্না মাগী ফাইল অতু কেবানো বাবু অনীদি লাল্লম্মে। অতুমঙুবা বাবু অতুদা হাযজবা যাবা হাযজবগা থোক-লকথি। শম্মল মযাগী হৈনো তনুবতুগী মথোঙদা মাগী সাতিন অতু থাবগা অথেঙবা ফাঙবা ফমতুনা ডাইনগা 'হাংয়েদি ইবুংঙে ইপাগীসিবু নংলনিকো' হাযদনা থোজিল্লুগে হাযতুনা চঙলুই। বাবু অতু অতুম লৈবম্মখিদবে, কাতুগী অতৈম্ম লৈনবম্মদরে। অমথক্তংদি কাচিল্লোমদা লুকথতুনা বন্ন সূবম্মা। চৎনথবা জাংলা হাযনা হংগে চঙশিল্লুই। মনন্না চঙবা যাহৌদে অতুম থোকলকথি।

উসিদি মবোইবম্মনি অতুগা লোইবম্মত্রবম্ম লোইহন্দবা যাত্রবনি। পৈশা ঙউনা পুবক্তবা ইযামক যাত্রবনি। মচাত্তপা অতোম্মতুগী পৈশা থাদবা স্ককযামক যাত্রবনি। চিঠিগী মথক্তা টেলিগ্রাম অমম্ম ফংলবনি। থীম্ববক্লিবা তুমীং মবীনি মডানি অসি মীবম অতুদা মযাম্মা মথুবা কনাম্ম লৈতবনিচা চরা হেন্দ হেল্লম্মদৌবোই নাংবা

হৌথবনি মাগী হুপী অমুসনাদি। অহুগীসু মথক্তা অমুক্তা অমুক
শোং অমুক পী অমুকসু অহুম মশোং তোবা তুকানশিং অহুগী
মমাঙদা তুবৎ লান্দুনা চংপা ওমশিল্লক্তবে। হৌজিক হৌজিকী
প্রোক-প্রোক চাকপা অরাংপা কয়া লৈছনসু চঙ্ডুবা ওমত্রে।
পোংয়েং-চাংগী খুদক খুদক্তা লাকউবা মকপ-মপাঙ কয়াগী
অবিবা হিসাবসু চপ চানা অহুম্মক মলৈবি।

অহল ওইরবা নোংথোননা লোয়শঙগী থোঙ্গান হেক যৌবগা
লোয়শঙ হাংবগী পুং তাবগা চাপ চানৈ। লোয়শঙগী অকোয়বা
থোঙনাওশিংদা মাঁযাম পুল্লপ পুল্লপ পৈবদি ডুসাইনা হৌবম্মে।
তোয়না চথোক-চংশিন তোবদগী মশক খঙলবা, থোঙ্গান্দা লৈবা
ডাক-শেনবগী মাওইশিংনা মাবু থিংড্রে, হংফাও হংলক্তবে। মযান্না
চঙবদা বেবা লৈবা থোঙদা নোংথোনবু থিংড্রে। চহী অমদি ফৌবসু
ইকায়খুম্বা লৈবাক অনিদা মকা ফংনা মাঙখিবদি নল্লিমান্নে।
মলুংগী মানসু শাউদে মপান্দা ইন্ননা লেপ্লিবা মযান্নসু হংনড্রে।
পলহৌবগী মুকুগা ঙিনবদা নান্হোক্তুনা কেল্পকুবা সাতিন মথোক
অবংবত্থ খুল্লগা ওবাংগী কেবানী বাবু অহুগীদা চুমজিংনা চঙশিল্লকই।
ঙাইহাক পোইবৈ য়েংছুনা লেপ্লগা হংলগে হাযছুনা লুকথবকপগী
অহুদা নহা অহুনা হাযবকই—

—অ, খুবাগীছ ওবাংনা অহুম লোইথবনি থাঞ্জিল্লবা পীশিনথবনি।

আদৈ অম্বাবী মকমদা ফম্বিবা হুপী লৈশাবা অসিদা অমুক্তা
হংবিকবো।

—এ, য়াম ফরে।

উসিদি তান ফনা চাণ্ডম তোই খুংলামখামদা কৃপা লৈগুম
তোই—খল্লি অহলনা। হুপীমচাছদা চঙশিল্লগা হংলুই। হুপীমচাছ
তাণ্ডমসু তোই তাদগুমসু তোই, পানমনাদগী শুকু অত্থ খুজীন শাংল
শাংলবা খুংশা অনীছনা কাইদ-কাইদ তকথোকপোই খনবোই
তোছনা লৈ। পাক্কা খুম্মক্তে, য়েংখংলক্তে। হৌনবা ওইববোই
নীংছনা ঙাইহাক তুমিনা লেপুনা লৈ। মাসু মতম অমদা, লৌকং-
শঙদা লৈবিঙৈদা অশুল্লা লৈথোক লৈশিন তোখিদবা আলৈ-জালৈ
তোখিদবা নন্তে, চুকপ অমা চন্নবা লাক্কাবদা মৈথেং ফুবাংখাউদা
য়াওনা যাওনা মেজ অনা-মবা লান্না রাযবা চংখিদবা নন্তে।

—খুবা ঐ মথং মথং য়েংডবগা থাজিনজগে, অসোম মপাল্লোমদা
ঙাইবিকবো।

—যানবদি ইবেম্মা ইপাগীসি পায়ছনা পুশিনজবগে, ইপাগীসি
প্রোক-প্রোক চাকপা অথুবা খবা লৈবদনা তোবনি।

—মযাম লৈনবিবসি চাক্কাবা ঙাক্তনি খুবা, মথং মথং স্তুম নিয়মগী
ওইনা তোবক্কাগে ঙাইবিকবো।

মথং-মনাও, অকোন-অহান, নিয়ম, নিয়মগী রানি। চুম্মী,
খবক ওইবা অমদি হানবা পাল্লবা ঙাক্কা। মথা তাক্কাবা ওমদে
নোংথোন থোকলবই। হাযনোংবগী রাতি থোঙজান্দিগী অমুক
হনজিন্দুনা চঙনাংবনি। নিয়মগী রানিনা থোকলকপা তাখি।
থোকলক্কাগা উথোকতেন্দা ঙাছনা লেপ্পি। থোংজাওশিং লোনশিন-
খবে। থোঙনাওদা অত্থমক য়েংছনা লৈ। হুপীমচাছ কোদাং
ওথোকপা থোকলুগুম তোই। হনজিল্লকপদা হুপী মো নহা অমা

লোয়নবকই। মমাঙদা লৈরিবা চে অহু মথং মথং ফাকমিনৈ মথাগী
অহুৱাইদগী চে অমা শংকংখি। কবি বরিনো ইবগা পীখি, অমহু
হবাওনা মথুং-ও মশা-ও করি কবিনো হাযরম্হগা থোকখি। হুপী-
মচাহু পোখাত্তনা ফমহৌই, মযোমদগী কা অমা লোথোক্তুনা
ফাকহৌই। নোংথোন পিং লাউই। সাতিন ডাবি হাযবা নাংশিং-
লমদনা চঙশিল্লি, থোঙগী অহল অহুনা হাযবকই—

—তাদা 'সোমদা যাড্রে, চঙগে হাযবগা অসোম মনীংলোমদা
চঙঙে।

—ঐ হৌজিক্তা চঙডুবনি, পোং অমা কাউবম্হদনা

—অসোম মনীংলোমদা।

মথা তাকদে মনীংলোমদা কোইনা লাকই। কা হংলিঙে,
মপা য়েংলিঙে থোঙ য়েংলিঙেদা খাজক কান্বে। থোঙদা চঙবগী
ঙানবিঙেদা খবা অমুক পল্লে। যাহুনা চঙলকপদা হুপীমচাহু
লৈবমদবে। থংনবদা হংলুবদা মগুংদা ওফিসবনা কোশিনখি হাযবকই।
মেজদা চে মযামহু লৈবমড্রে। পুশিনখিত্তা হংলুট। থংনবহুনা
থোইনা থঙে হাযবকই। মথা তানা হংলুবদা মা থুম্হক্তবে। থবক্তা
মায়পুনখিবদগী নত্তে ফি যান্না লাক্কা-লাক্কা শেংপা লাইগী মেগাজিন
অমা মুগ্গা ফাক্তুনা পাবি। সাতিন অহু মথুং অনীনা পায়বত্হনা
'যোংকী অম্বাবা মনাক অমদা বনা কুইনা লেপ্তুনা লৈ। মী অচং-
অওকী অমত্তা হাযবা লম্বেল ওইনা ভৌবদনা কুইবা যাদে, মীংয়েং
অখাবা খবগা মীংচানরুবদগী পৈথোক-থোত্তোক্তুনা, পৈথত্হনা
নপশিন্দুনা হোংনরম্হদগী লৈবা যাদত্হনা অহুম থোকলক্কে। মপান্দা

হেক থোকলকপদা সোব ফুনবা ফৈ ঙ্গেবা মানবা জুংশিং ফংবদা
 ওমচান্নবা খবা ফৈ। গারী থমফম শঙতপ অহুদা নীজাংননা ঙাইহাক
 ফম্মী। বেবী অমা চম্মী। মৈথেং মক অনী তিংলবা ফাওবদা
 বেবী অহুসু ফৈনা মাইগৈ অমত্তদা চাক্তুনা লৈ। অমুক অনীবক
 য়েংলম্মগা লাক্তুনা শং লংথোকখি। চীন্দা লৈবিঙৈদা চাকউ
 যাবমদবহুনা চেথী মরক অমদদি ফনা কুইনা অমুবা মৈথুগা লোমননা
 চাক্তুনা লৈখি। জুংশিং মায়বম থোক্তুনা হাকথী অমুক অনীবক
 থল্লম্মগা নোংথোন থৈদোক্তুনা লাকই। ওফিসবগী চঙফম থোঙ-
 লোমদা হাট্জিল্লকই। লেপলম্মাবা নহা অহুনা চঙবা যাবোই
 মনুংলোমদগী পুনা পানশিনথ্রে হায়বকই। অরাবা রাফম অম'না
 হায়হুনা অমুক্তদি চঙজগে কবিগুস্বা অমত্তা হায়জকগে হায়কই।

—অহুবু অহল ঐ ফাওবা চঙহন্দ্রিবনি থোঙ লোনশিনথ্রে
 বমদৌসিগে।

হায়নবিঙৈদা মনুংদগী মন্দিলা খীংলকই। নহা অহু ফিংলপ্পা
 থোঙ থোক হাংদোক্তুনা চঙশিনখি। নোংথোন অমুক্তসু পীং।
 সাতিন মশাহুনা থোঙ মযাদা ঙাহুনা থনম্মে অহুগা থনম্মা যাদবা
 মথোক অহুনা পায়বগা হংলম লাকলমদবে অহুম চঙশিল্লৈ। নাক
 য়েস্তা লাঙ্গপ লাঙ্গপা লেঙ্গম্মা অনী মবাহুসু চঙশিল্লক্তুনা মাগী মতুংদা
 যাওবক্রে। মনুংদগী ওফিসর অহুনা কল্লপা— —‘এ, কৈনো, কৈনো!
 কৈনো লোইনা চঙঙকঅদি যাত্রে যাত্রে। শোযরে শোযবে।’ মপান্দা
 ঠাকলম্মা নহা অহুনা মথুং অনীহু লাওজা মশা থন্দোকপদৌনা
 থন্দোকগা ‘এ, কৈনো কৈনো, মপান্দা থোক-ও থোক-ও! থোকও...’

ହାୟଦନା ତକଥୋବକଇ । ଅମନୀ ଯାନ୍ନା ଇକାହିନା ହୁ ହଲ୍ଲି । ନୋଂଥୋନ
ଅଡ଼ ଡୁସାହିରାହିଗୀ ହୁମୀମଚା ଅଡ଼ ଓଫିସବ ଅଡ଼ଗୀ ମନାନ୍ତା ନନ୍ନା ଉବଦା
ଅୟୁବନ୍ସୁ ଫ୍ରଂ । ମଶା ଥବ-ଥବ ନାକପା ହୋବକଇ । ନହାଡ଼ଗୀ ବୁଲଦୋଜବଗୀ
ମସାଂଗୁନା ହାହିଜିଲ୍ଲକପା ମଧୁଂ ଅଡ଼ ଶଂ ଇନ୍ହୋବ୍ବଗା ହାୟବକଇ—

—ଇବୁଂଡୋ ଓଫିସାବ ବାବୁ କବିନୋ ଲୋୟଶଂ ଅସିନା ତୌବିରି-
ସିବୋ, ଓସି ତବାନି ପୁ-ବା ହୁବେ ଇୟାନ୍ସଗୀ ...

ଲୋହିଫାଜିଓଡ଼େନା ହୁମୀମଚା ଅଡ଼ନା ତପ୍ପା ହାୟବକଇ—“ଅ . ଖୁବା ଅୟୁ-
ଦୋବନି, ଖୁବାଗୀ ଚେହୁ ଡୁସାହିନା ଥୋବନ୍ତବନି, ପୁଡ଼େଲୋଇ ଲୋହିନ୍ତବନି ।
ଅସୋମଦା ଥୋଡ଼ନା ଲୋମଦା ଲୋବିକବୋ ।” ଖଂଫ ଫବବା ନୋଂଥୋନନି ।
ଅହୁମକପୁ ହାୟହୋବଗେ ମତାଂଗୁମ ଚଥବକଇ—

—ସାନ୍ନା ହବେ ଇବେନ୍ସା । (ଓଫିସବବୋମଦା) ମଂଂଦି ଇବୁଂଡୋ ବାବୁ
ସାନ୍ନା କାୟବବା ଜାଂନି । ଈ-ଧାୟନ୍ସୁ ଲୋୟଶଂଗୀ ଥବକ ତୌଜ-
ବନ୍ସିବନି , ଅନ୍ସୁମାହିନା ନୋଂମଦା ଲୋହିବା ଯାବା ଚେ ଅୟବୁ ତବାନୀ
ଚଢ଼ହନବଦି

ଓଫିସବନା ମାଗୀ ନହାଡ଼ଦା ଇଞ୍ଜିଂ ଖଜିବ ତୌଧି । ନହା ଅଡ଼ନା ‘ଖୁବା
ଲେଓଂସି ଈ ମଫମ ତାକଚ୍ଚେ’ ହାୟଦନା ଲଘେଲ ଚିଂବା ହୋରକଇ ।
ନୋଂଥୋନ ଅହୁମ ଥୋବଲ୍ଲକ୍ରେ । ଥୋଡ଼ନା ଲେମ୍ବଗା ନହା ଅଡ଼ନା ଖୁଦୋର୍ସା
ଥିନ୍ଦୁନା ମଫମ ତାକଲବଇ । ହାନ୍ନା ଖଂବା ଅହଲନି ଥୋହିନା ତାବମଦନା
ଚଂଲକଇ ।

ଚେ ଲୋଥୋକଫନଗୀ ଥୋଂନାଓ ଅଡ଼ଦା ମା ଅହୁମ ତିଲ୍ଲନ୍ସୀ , ସାନ୍ସବନ୍ସୁ
ଚଂଗୁନନା ଇଲ୍ଲବନ୍ସଦି ତୌବେ । ଏ ମତା ଚାଦୋବିମାଲେ ଖନ୍ଦୁନା ଚଢ଼ଶିଲ୍ଲକଇ ।
ସେଂଶିଲ୍ଲୁଇ । ଚୌକିଛୁ ଇହାଓ ହାଓଡ଼ନ୍ସା ମେଜଦଦି ଚେ ମବୋନ ଅଥାବା

অমা পৈবা উই। অকোইবদা লৈবা অমদা হংলুই— ‘ইবুংঙো মসিদা ফস্বত্ছিদি কদায় চংথৈ?’ তুংলোমদগী অমনা থুল্লকই— ‘চংথেনে অমুক বদায়দনো কনাননো কোই হায়দনা! চা থকপনি হায়দনা ওসাইমথে চথোকউরবনি। লাক্কাগা ফস্বদা ডাইরি, চেবু অনী অহম শুনা গীথোকলমজ্জি।’ নাকন্দগী অমনা হায়বকই— ‘অসি ডাক্তনি ঐথোয়গী লোয়শঙশিংদা তোবিসে।’ অমনা ওঙথিগুম তোই— ‘মহোয় অসিবু রাবকপিনবসি লৈত্রিমানদকো।’ অহল নোংথোন অহু থোয়দো অহুম অহুম শাউগংলকই। মাগী নাথোঙ শাবী অহু অমুক হোবকই। ইচঙ থোনা হায়বকই—

—রাবকপা হায়ববু ঐথোয় প্রজানা রাবকদবনি। হেক্তা চঙতুনা ওফিসবদা লাউরুসিনে। ইচাশা, লাউনে হায়কসি মহোয়গী ওফিসব বাবু অহুদা।

‘চুম্ভা চুম্ভা’ হায়নৈ। নহাবোল অনী অহুম চংনবা শেম শাগুম তোই। নোংথোননা মাঙ থাছনা মথোয় মবী-মঙা চংপা হোই। খবা চংলকপগী অহুদা থোঙনাওবোমদা মী চঙশিন্নখি, লাকএ লাকএ হায়নবা তায়। তুং ইল্লক্কাবা মথোয় অহুম-মবীহু ‘এ, লাকএ’য়ে।’ হায়দনা হু হন্নবকই, নোংথোন মথস্তা লেপহোই। অমুকহু গীং লাউই। হে-রা! লাক্কাদবু চঙগে হায়দনা চংকে তোবকপগী অহুদা নহা অমনা লাউবকপা তায়— নোংথোন যাও-ব্রাই’য়ে, নোংথোন। তাবদা নোংথোন হুং লৈছনা লাকই, হংলুই—

—করি নোংথোন হায়বা?

—ও।

—খুবানি, খুরাগী মিং নোংথোন কোই।

মহুংদা ফন্নিবছনা কৌশিল্লকই। ওমলন্নিবা মযাম অছনা অহন্দা লম্বেল গী। মহুংগী হুপা অছদা তরাম তরাম তৌছনা চেছ লাম্বো-বল্লগা সোই তৌফম লাকফমকাছ নীংথিনা তপ্পা ভাব তানা পুন্নিং চঙনা তাকলকই। হুপাছনা যান্না বেভার তৌনা বিদাই তৌবকই। অমুক্তা নোকপা থেংনখিদবা মহুংগী হুপাছনা—‘য়ারনি খুবা, ওসিদি নংঙবোই হয়েং ওস্তা লৌবিবো শেনদি। লেঙবিবো। খুবা মতাই মতাইদা চংপিখো নহারোনগী গাবী খুংথো অমা ওইনা তৌববনি হৌজিকসি। লেঙঙো লেঙঙো।’ নোংথোননা চে অছ থেবচিন থেকচিন্না খোন কল্লগা হাযবকই—

—ইবুংঙোখোয নহোযসে, ইপানা লাল্লক্তবা শেংলবদি-নকো—।

—খুবাবু ?

—খুবা শাপ অমা হজ্জৎলমগে—।

—এ। কবি র'নো খুরা নচাশিংদবো।

—খুবানা লানজবক্তবা শেংলবদি, নহোযাসে পেনশন লোইনা ফংবফাওদদি থবক তৌবা অছগা মতুংদা বুইনা তেক্ত কাযদনা হিংবা ওইয়ুকে।।

—খুবাবু খুবাবু। ওইজগে।

মহুংগী অমছদা নন্তে অতাবা খবছন্ত অছম চবাওহৌই, মপানগী কাঙবু খজিক গজিক নোকহৌই অছগা নোংথোননা কল্লক পেননা থোকলকই।

ইমৈসুনি, তৌরাসুনি, হঙ-হঙ !

অযুক অহু উল্লপ হৌগৎলগা, মফাং মফাংবা থবকসিবু কবস্থনা হান্না পায়সিবা হাযদনা খল্লিঙৈ, খন্নবিঙৈদা তাদ ধোজো অহু থোজাল হাংদোন্নগা চঙলকপা উই । ঐ লকক্ তোঁই ফুক হৌগৎলগা ফি-বোল থোক শেংচিনসিবা নল্লগা লৈতে চথোকথৈ হাযযু হাযসিরা হাযনা খঞ্জানবিঙৈদা মাজোল মযাযদগী লাউবকপা তায— ‘অ অসি, ইনাওবুংঙো ইনজীনিযব সাহেবপু লৈবিবা নল্লো ।’ হৌগৎপা তান্নহৌবা মেলহৌবা নংহৌদে ইমানা যেনথারোমদগী হাযথি— “ইবুংঙো, ইচাদি তুপি-ও তুবাঙ-ও মৈতৈবং ফৈজোম-ও, মশকপু খঙুড্লেনা । চঙু চঙু লৈবনি ।” — “অ ইন্দো’বেম্মা নচা বেস ওল্লে । উন্ন-উন্নবা পঙহোং হোংনবি । খঙদে খাইগী সেবাসি চান্নন হেজ্তা তোবগে খল্লে ইন্দো’বেম্মা ।”

— “ফৈ-ফৈ ইচাসিদি লাইদ-লাইবেকহু । হাই নুপামচা, নুপামচা নযাম্মা লাকইহৈ । ইবুংঙো অহুম হেজ্তা চঙশিল্লু ।”

খল্লি ঐনা, ফনা নুঙাইনা লেনজগদবা অযুক অমা শীগডনব তাবেদনা । পন-লাক্তে কযাগা হজ্জোইদবগা অহুম চঙঙকএ । হোযদা অযুক অসিমা মাঙথোকমিন্নবগা মাঙথোকমিন্নবেদনা হাযদনা তবান্না ওক্লে হৌগৎলি । ঐথোয বোই মমাতুনা নাকল অমবোমদা মিণাই-বস্তু কৈনো, থোঙজিন মরুমদা ঙংহৌই— “যেংঙোই ! পওয়াম যান্ন

হাঙ্গুহুকো। পে ফংদবা থা অম'নী শুবে হাযবিয়ুৰো।” সেনি-
মাইনি খন্নবগী তাজা পীবমজে তাদ ধোজো; অছুম চঙঙকএ।
হবাও হরাও অছুম ফম্মিনবে।

ফমফাল্লি, ঐনা করি কমদৌবা হংগে তৌবকপগী অছুদা মানা
হান্না হংলকই—

— ইনাওবুংঙো হোজিকী তকবমখায়গী পাউছ তাহোবা নত্রো?

— করি পাউ ওইববনো ঐদি তাজহোজে, খবা থেঙনা হৌবদনা...

— এ, তাহোজবোবে। ফজথবা লাউনি তাহোবা ফৈনা। ইনাওবু
বেডিওকাসিৰু ইতা তাদত্রো?

— তাঁজৈ তাদা, ওসিদি তান অমা চাহোজে। কবি পাউনো তাদদৈ
তাথোন্নগা লোইবে কৈদৌবগে। তাদদৈবু বেডিওননা
হেনগড্রনে।

— এ, হেনথ্রে, ওসিদি হেনথ্রে। মবীক চূন্না মচা খাযনা হেস্তা
পীথ্রে। পাউস্থ ফজথ্রে। ডাকপিগনি অছুমলকখক্তনা মবক
খল্লি। ফজথবা কান্নথবা, ইনাওথোয থাইগী পুক্রিং লৌশিং
ওইবা যাবা পাউনি।

— তাঁদৈসিৰু ওবাংলা নহান্না হাযথিবা অন্তবনাস্ত্রীয় আর্থিক
অবস্থাগী খন্ন-নৈনবা অমদা সংযুক্ত বাঈ সংঘগী বিত্ত সচিবনা
প্রস্তাব অমা

— নো - নো, নো। মছুনকা শোকপা যাবা পাউ নন্তে। ওসিগীছদি
অছুগুস্থা পাউনাউ নন্তে মপীনি, পাউবাঁনি। অস, তাহো-
জবকো। ফজথ্রেবো সৈত— কযামুক ফজগে'বু

চা পুথোরকপা বোই মমাস্ত তাগদবগী ডাইহাক লেগ্নি ।
ডাইহাকস্ত ডাইবে । চাক মৈ থাগন্তৌ ডাইববনি । হাযবকই—
‘পাউছ তাবসি কৈদৌগে তাদা ।’

—ইচনস্তু তাহৌগেবো । ফৈ তাসি । ‘শুম হাযবা—

হাযবস্মগা কমাল লৌথোক্তুনা মচীন অছ তপ্পা নাহোক
খোন্তোক্তুগা চা অছ তপ্পা চিংই । তপ্পা থস্মগা তপ্পা ডাংবা হৌবকই ।
পাউছ ওইবমগদৌবোই নীংলুবে । অছগদি চা-মনা চপতি চাবগা
চিনী খজিক্তং হেল্লি মাদি অথুম্বা চাবা যাবিবমথৈ থাদোক্লে হাযবগী
মতাংদা শাংলপ ডাংছনা লৈবে । ঐথোয’ মমাগী মফীং অছগা ঐদি
লুংশাবু থীকরে । ইফীং ফীংগুম তৌবস্তুছনা তপথবা যাবমথৈ
তপথবগা হাযবকই—

—হেবা ‘সিনিদা । খাইবস্তুন্দ বাজারদা লমলোং মবী ফাংবা,
নেসনেল হাযরেদগী হেক হাইজিনথিবগী সিবীদা কৈনো অমা
লৈদনা .. ।

—লৈনে, বাজাবলোমদা হাইজিনথিবছ নল্লো ।

—হো অদো । অছগী মনাক্তা সোবোক মযাযদা অহোবা কোংকুং
অমা লৈবা কুইবমাল্লে । কোংকুং অছ থা তরুক-তনেং
শুবকপগী অছদা, হন্দক মরক নোং লীশাঙ শিংথিবা যাওব-
ছুঁদৈদা খবা লাওথোকঅমালে । ডবাং লুমিদাংছ বিক্সা মবী
মঙা পুন্নপ তাখিববু ফনা য়াল্লা থিবা খঙ্ত্রে’যে ।

—মবী-মঙা হাযবা তাদা ? (ঐথোয বোই মমাছ ফন ফজনা
উকথি ।)

—হ। অত্ৰুত্তি যামদমালৈ ইবেম্মা। ঐনা অনী অহম হেম্মা
হায়থ্রমালে। অত্ৰুগা রিকসা তাখিবসিদি শোযড্রে। পাউদা
পবেং অনী ফজনা যাওবে। ফনা ফজনা তা-মালৈ। পল-
লাক্তেয়ে মপুম ওইনা যুংনা হেত্তা হাইথিবা ওইরমালৈ—
মীশ্ব কৈশ্ব। সিবু অঙকপা নহ্রো ইনাওবুঙো।

ঐডোন্দা শংত্রিক য়েংলগা চা চিংখি। ঐনা চুকপ অনৌবা
অমা চম্মগা হায়কই—

—কবি ঙকফম লৈগেনে তাদা। সোবোক মচা অমদা লৈবা
কোংকুং মচাদবুদি বিক্সা তাজ্জদি বুলডোজব তাগড্রনে
হায়বিসিবো!

—অত্ৰুশ্ব ওাইববু কল্লবা, খাঙববু কল্লবদি তাবকখিনি, উবকখিনি।
ঐখোয মৈতৈদি খাঙবা কনবদা হায়নবিবনি। খাঙবা কনবদা
নন্তে ইবুঙো কুশ্মৈদশ্ব জয়পত্ৰ ফংনবিবনি, ওসাই অযুক
মশ্মিঙৈদগী মানা ফিঙো ফৌরশ্মনি। চাক্ৰ-চাযনকা ওল্ল-
বশ্মবোই। ঐশ্ব ওাইহাক যৌকসিরা হায়দনা থোবকইনি।

—চুম্মা তাদা, তুশ্মাগী শেন থৌহৌবা চুম্মা।

—হাকুম হাকুম অমবা বৈনো কংলা পার্ক তৌথোকপগী কুমদো
মত্ৰদা ফনা কান্নহৌই, বুইববা ৫০ গী বোত ছবীদা চঙনখিবা
কুইনা উন্নখিত্ৰবা মকপ অমা থেংনহৌই, ভোংশ্ব ফনা য়ান্না
খোমহৌই।

—অত্ৰুনি তাদা, ঐখোযগী কুশ্মৈদি রাত্তে, চীং ককপা, পাং ফুম্মা,
কঙ কোংপা, কনাগী মী পুথোকপা—কুশ্মৈগী কুশ্মৈ ওাক্সি।

রাংপস্থ যাবা নন্তে । থা খুদিংগী লৈবা কুঁম্‌মসি কোম্বোই-
দৌবে । তাদনা হন্দক কাবা থোক্‌বদি কুঁম্‌ম-ফিযোগী মন্ত্ৰী-
গুন্‌মা পাযবিরগা যাউশঙগুন্‌মা, কাংগুন্‌মা, লাই হবাউবগুন্‌মসি
চহী অমদা তবেং তবেংলককুন্‌মদং পাঙথোক্‌বদি শীনবিরম্‌মু ।
অহু ওইবদি তাদা, মীখল হেক খুদিংগী তাদনা শেংলে,
লেপত্রফাও কাবে । থংন-থংননা কুন-লক্তং কাববা শোযড্রে
চিপ-উপ-প্রধান স্ত্রিম মন্ত্ৰী ওইবা ।

— অস । অহুগুন্‌মা মন্ত্ৰী বু লৈবনে ইনাউ সাহেব ?

— কবি লৈতনি । লৈবা যাদবা ফম্‌ম কবি লৈবিগে । চৌকি
লৈবগা লৌইবে । মিংগী রাতি অখঙ-অহৈ ওজা পণ্ডিত কয়ামুক
লৈবি, সব-কমিতি কুনমুক্তং নমশেম নমশেম হেক শেম্বদা
গ্যান-বিগ্যান, পুয়া পুবান, লুংলান কনাগী রাংডুবোন, উংডুবোন
যোংডুবোন, সাইকোলোজী মাযকোলোজী নাইবোলোজী
খোখোপ্লা লৈজবকনি । হান্না লৈতে হাযদনা লৈহৈদে হায'
লৈপোং নন্তে । মশানা অহুম লৈজবক'পোংনি ।

— চুম্মী সাহেব অহুবুদি শোরোক মযাইদা লাংখোং লৈবকইবসি-
ঙাই-কো ।

ঙাইহাক রাবী শাবম্‌গা তাদ ধোজো চংথ্রে । ঐনা ঈকজবিউদা
চিফ ইনজীনিয়বনা ফোন অরুবা অমা তৌবকই হাযদনা লুপীনা
হাযবৈ । পম্ববা যাদবা মবমনি হাযবনা চেনশিন্দুনা পাযরুই ।
মানা ইফিং ফিংনা ঝাইদৈ রাংবা ওখোবিটীনা হৌজিকমক কোবি
ফাইল কয়ামুক হৌজিকমক পান্মী গীববাও হাযবকই । ঐস্থ খুদক্তা
অহুম চেলে ।

এনা চঙখিবদা সি, ই, গী ওফিস অহু ওস্তানা মী চরাং চরাংনবস্মে। এগী ওফিসতা লৈবা, মানা পীয়ু হায়বা ফাইল ভবাহমদোইগী মনুংদা, 'শহব মনুংগী লম্বী' হায়বা ফাইলহুনে, লম্বেল মোরানোতকীনে, মবক্কী থিকা হায়বহুনে অহমদং ফংতনা পীথি। অতৈদি সেকসন ওফিসব কোবগা থিদোকহল্লগে অহুগা পীরক্কে হায়রুই। মানা 'ম্যুনিসিপালিটাগা মবোল ফাওদোক্কা' হায়বা ফাইল অচৌবহু হান্ননা খুদক্তা লৌবগা হৌজিকমক চেল্লকউ হায়রম্মগা চেনথ্রে। গাবা থৌবমদাইদা মঙক লিথোবক্তুনা অমুকশু হায়বম্মী। ইপা পাখংনা মমীং-মনা লংখতুনা ফাস্ত গ্যাব পানথি। মাগী মথংগী গ্যাব অহু অহানবদগী মবীশুবা অহুম তাখিবা মান্নি।

এনা এগী মরুপ এ, ই, দা ফোন তোই, এ, ই, অহুনা এস, ও, কোথি, এ, ও, অহুনা হেড ক্লার্ক কৌকই; হেড ক্লার্কনা সুপবিনতেলেন্তুকীদা মী থাকই, মানা দিলিং ক্লার্ক পুতুনা লাকই। দিলিং ক্লার্কনা বোইজাও অমা অনারক অহল্লক ফাকলুবগা সেক্রেটবিযেংলোমদা লৈখিবগী খাজবা অমা পীবকই। সেক্রেটবিযেংতা মী অহুম থাখি। মথোয় অহুমতু পুং ১১½ গী অহুরাইদা চংমিন্ন-খিবনি হল্লকপদদি তোঙান তোঙান্না পুঙখায় পুঙখায়মুক কান্ননা লাকই। অহানবগী খবা নহা অহুনা অরাংলোমদগী বিক্সাদা তপ্পা হাইথবকই। হংবদা মথোয় অনীনা সেকশন খায়দোক্কাহুনা থিহৌবি পুবকঅনি হায়। অনীশুবহুনা ভনস্তা মযাগী পোংযোনবী অহুগী মনাক্তা নীঠা পত্তিগা হাইনোক্কা চাহুনা লৈবম্মী হায়দনা থিকাদাব অমগা চঙমিন্নবকই। হংলুবদা অমহুনা লৌকবগা সাবদা পীনি

হায়দনা চংখবনি হৌজিকফাও লাক্তিদি কবিগীনো হায়দনা ওখারু
শাউরৈ । ঐনা ঐ হেত্তা থিরুরগে হায়দনা থোকলকপগী অহুদা
প্লাস্তিকী থাও অমদা এনশাং-নাপী খবা পুবগা ফাইল অহু গীকু
কোনশিন্দুনা ওয়না পায়বগা চঙঙকই । শাউনা হংলুবদা লুপী
কৈথেল মনাক্তা লৈবা শহর মলুংগী গানী ওফিস অমদা লৈরমতুনা
কয়া রানা থিরুতুনা উচীন-নাচিল্লা ফংলুবগী অরাবা লীথবৈ । লোইনা
ভাবমদবে ফাইল অহু তাপ লাকুগা ঐলু হেত্তা পাইবে ।

পুঙ মঙামখাযগী সাইবেন মখোন্না হেক লোইবগা ঐনা ওখোবিভী
অমগী শঙলেনগী মাজোন্না কাখংপগা চপ মাইলৈ । কবি কবম্বা
মঙংগী অমানবা মবম অমা ফজনা হায়বগা খবা হেন্না থেঙখিবগী
ইকাযবা কোক্সিসিগে খন্না খন্না লাকপনি । শাউগল্লিবা হায়ডম
তোঙমজিবা সি, ই,গী মঙ অহুদা ঐ ফনা কিনা চঙই । ঐনা থোঙজিল
হেক কানশিনবগী অহুদা মা নাকল অমবোমদগী যান্না হবাও হবাওনা
থোকলই । ঐবু হেক উবদা চংলসি হায়দনা অহুম থোকলক্লে ।
মা মায়থোঙ মকা লান্না উই । ঐলু অহুম থোকমিলবক্লে ।

গানী মলুংদা মানা তম্মী—“কদাযদৈ কোম লৈদগেনে । চেদা
অহো-অবাক কৈমতা লৈতে । শেমখিবগী, মোবামোং অনোবক
তোখিবগী চে-চাং লোইনা লৈ ; থবক লোইবগী রিপোর্ট, যারে ফবে
হায়বগী সার্টিফিকেং থো থোপ্লা লৈরম্মী । বিল পীথিফাও কুইবমজি ।
কনানা কবি হায়জিল্লম্মনো মন্ত্রী কয়া শাউনা লৈবম্মে । ফহৌবে
ইতে তেহৌরে । চে ময়ামহু ঐনা লোযনা উৎপিবহুদদি মা নে হেক
তাই ।”

এনা মবক্তা হংখি—অছু সাব, মখোয়গী বিক্সা তাই-খোংলি
হাযবগী পাউছুনা কমদোবা জানো ?

—এ। বিক্সা তাগে ভাসহু, টাটা খোধগে খোধসহু ঐখোয়গী
ডিপার্টমেন্টকী দায নন্তে। মন্ত্রানা সুপ্রিম ওখোরিতীদা কেশ
অসি চীং তুবেল বিভাগতরা, ডাগী বিভাগতরা, ঈশিং খোংলম
বিভাগতরা থৈদোকখিনবা হাযখনি হাযদনা ড্রাপ্ত তৌহো-
ববনি। অদা, ইবুংঙো জীবোন বাবু—

—তাকপিয়ু সাব।

—মসিবু এনা খনবদা, ম্যুনিসিপালিটীগী শরুক ওইবোইড্রনে ?
হা। মাল্লিনবো ?

—হোয।

এনা খুমখি মাগী পোইবৈ য়েংছুনা। অছুগা এগী ওইনা
খনবদদি ইতিহাসকী বিভাগবুস্বা, জিওলোজীগী গুস্বগী শরুকস্ত মান-
গুম তৌই। তৌবগীদি মীযাম তিনবগী হাযকববদি কলা অমদি
সংস্কৃতিগী লোযশঙগা তংন-খানবা যাদব মবি অমা লৈরমগত্রা
হাযবসি খম্বদবা ওমদে— ইপানাং-ইপুনাংকা রাফম অসিমসু
লায়খোকপা ইযামক যাদ্রি। মন্ত্রাজ্জা অছুনা কবস্বা লোযশঙদবু
খাবমগবা। মাগী দবখাস্ত অছুদা কোর্ট ফা-মক নপত্রবসু এম্যুজমেন্ট
টেক্সকী টিকেং অনা-মবদংদি নগ্ননা চুম্বিত্রা।

চুডাটাঁদপুব, ১৯৮২

কিমকুর ত্ সন্জয়

ঐগ্যা নিতাই অশেংবা ব্রাহ্মন-দ-ব্রাহ্মননি। মশা এম, এ, নি ;
দর্শন মাগী হীবমনি। যান্না রাংনা পাস তৌই। মীরৈবাকী কোলেজ
অমদা ওজা ওইনা মতম থবা থবক তৌবম্মী। মমুদ তানা তস্বী
তাকপিবা অমদি পরুরানা যান্না যাবা ওজা অমা ওইবম্মনি। মধৌ
ঐগ্যাহন অছনা যান্না শোল্লরুবা মতমদা কৌথোকপনি। গীশক
গীল্লিও, মবোন থোকপোই থোক্তবোই তৌবিউদগী (মমান্ন মপান্ন
তুংথংমাংথা শিথ্রবনা) মধৌ অছনা মমা মপা শর্রা নাউবোল্লকপনি।
মধৌ অছ লৈবাকী শর্রাইবা ওজা গুচনি সংস্কৃতকী যান্না চাউবা
পণ্ডিতনি। সংস্কৃতকা লৌশিং অমদি সেবাগীদমক্তা সরকারনা পুলি
লৌইবা ফাওবা শেনগী মতেং গীছনা ইকায় থুল্লখিবা মীওইনি।
মধোনা মানা খঙজবা তানশিনজকবা মঠে পূন্নমক অমত্তা থাক্তনা
শিল্লবগে হাযবগী মওংদা মশু নিতাইবু লৈজবা থাছনা শেম্মকই।
সংস্কৃত মশানা তস্বাবকই দর্শন মশামর্রা হুতিমকী নিয়ম অমা ওইনা
তস্বীবকপনি। মচা অমদি মশুগী অপুনবা হুংশিবগী মথক্তা মডোন্দগী
মাগী শাটৈং ঞন্দোকহোবা তাববনি হাযবগী অনাঁংবা অমগা ঈবোযননা
মশুবু শেম্মকপনি।

মশু নিতাইম্ম মতা চাদ-লাক্তবা পাত্র নত্তে। তাকপগা খঙবগা,
তস্বীবগা সফা ওইবগা মধৌগী অশেংবা মশুমক্কি, মীনা ডাউনৈ।

অহল অছস্থ লৌশিংগীদা নন্তে থরাই হকচাং যাওনা ওইবা পত্তিতনি। শিগদবা ঙাইহাক্তা ঙাইববা, থৌবাং পুন্নমক (মা মশানা হায়বদগী) লৌইরবা, লাইবিক তাবগদবা মতাং ওইববা (তৌবগীদি লাইবিক্তি মা মশানা যাদবদগী তাখিদবে) মতাং অছ যৌববা ফাওবদা মশূদা (অমদি অতৈ পকরাশিংদা) য়ান্না রানা চাঁঙ লেন্না মোমোন তৌছনা তাবখি—

বাপু (নিতাইবু মানা বাপু হায়বদগী হেল্পে) নহোয রাবা যাদে কপ্পা যাদে। ঐনা নহানরাইদগী তম্বাবকইবা পুন্নমক্তুগী পবীখানি হায়না খল্লু।

য়ান্না রানা মতিন অমুক্তং যোংলুবগা মথা চখবকখি—

থরাই মাগীদমক্তা লুংঙাইবিক্তম রাবিক্তম থোক্তেনকো। মাদি কবিগুম্বা মতমদস্থ লৈখিবস্থ নন্তে লৈখিদবস্থ নন্তে। ঐথোয পুন্নমক অসি লৈখিদবা লৈবকখিদবা নন্তে লৈখিবা লৈবক্লিবস্থ নন্তে। তুংদস্থ লৈবক্লোই হায়নাংঙাইস্থ লৈতে লৈবক্কনি হায়নাংঙাইস্থ লৈতে। মাদি পোকপা নাইদে শিবস্থ লৈতে। লৈবস্থ নন্তে লৈতবস্থ নন্তে। মাদি মতমনি
মতম

নিতাই বাপুনা ভাব তাবকপদগী হংলক্লিবা হৌজিকস্থ হংছনতা লৈবিবা রাহংনি, হৌজিক হৌজিকমকস্থ (চিংঙৈসিমক্তদা) হংলগা খল্লুনি—‘মতম? বনিনো বনি পোংনো?’ বি, এস, সি, দা মানা তমখি—মতম অসিস্থ দাইমেনসন অমনি। মবাক গয়ুং অথাবা অসি নন্তবা অতোপ্পা দাইমেনসন? কবি দাইমেনসন পোং অমগী কদায়দা

লৈবা দাইমেনসন ? মতমদা লৈবা দাইমেনসন। কদায়দগী হোবক-
খিবা ইহান হেক হানবা মতম অদো অছগা পুমলোই হেক লোইবা
মতম অছনা কদায়দা ? সাইজকী রাংলবা চেফোং অমদা মানা
মমুদ তানা পাখি—(হৌজিক ফাওবা মরক মবক্তা মুনা মুনা খহুরি)
ঐথোয়গী হুমিং হুমিংকী ইমুং-মহুং অসুম পাথোকপনা নেবুলা
গেলেক্সী, অসিগুস্বা গেলেক্সী অসিগুস্বা লাখ লাখ মবক অছদা
ঐথোয়গী হুমিং, অসিদগী শকক কয়া কয়া চাউথ্রবা থরানমিচাক,
হাযবিবা মাথায় অমমমগীসু ইমুং-মহুং অমমম, মথোয়গীদনা মতম
অসিবু কমদোনা লৈবিবা। ঐথোয়গী মিকুপ, পুঙজা, নোংমা, থা,
চহা, যুগ, পুন্নমক ঐথোয়গী হুমিংকীনি। ঐথোয়গী চক অমদি
গেলেক্সা অমগী হুমিং মচা অমগী চক-অনীসি কবিনো ? পুন্নমক
অমদা নভ্রগা অমদা কোযনা কোযনা চংলি। থানা পৃথিবীদা,
পৃথিবীনা হুমিত্তা, হুমিং অসিনা অমুক মাগী ইমুং মহুং পুন্নপ পুছনা লৈ
লৈছনা কোযনা চংলি কবিগুস্বা হুমিংকুস্বা অমদা। হুমিং অচৌবছনা
অমুক মাগী অচৌবা ইমুং মহুং অছ পুছনা অতোপ্পা অমদা কোযবস্থা
যাবা। অছনা অমুক অছগুস্বা অমদা কোযবস্থা যাবিবা। অসুপ্পা
মথং মথং কোযনবনা পুন্নমক লৈনা লৈনা কোযবগী চাউথ্রবা মযাষ
অছনা কবি ? মাগীদনা মতমসি কবি ? খল্লু খল্লুববা মতুংদা মতাং
অমদা মমিং অমা থোন্দুনা শিন্নবম্মী—ব্রহ্ম অসুপ্পা। অসুপ্পা অছগী
গীকপদগীসু গীকপা গীশক গীকপা অমা ওইবিবা মী, মীগী হকচাং।
মধোনা তন্তনা হাযখি—

মীনা অমনবা ফি অমা থাদোকগা অনৌবা অমা হোংবগুস্ব

থরাইনা হকচাং অমা হোংবনি । অনৌবা ফীজোল ফংবদা
হরাওগদবনি কপকদবা নন্তে বাপু ।

মধোনা মমীং তপ্পা তপ্পা উইশিনথিছনা কোল্লস্বা মখাং চপ
তিংখোক্তুনা উতুপ তাগুম তাবকপা মতমদা বাপু হবাওবমক্তি
ঙমখিদে অছবু কপতি কপখিদে । মানছুম মনেগিং মশেনগিং
মনাওশিংদা কপ্তনবা রাদনবা থেমজিনথি ।

মধোনা থুপগ্রবা মতুন্দা বাপু মাবৈবাক্তা চংলুদবে মবৈবাক
অসিদা মধোগী যাথং ইন্দুনা লৈবে । পুঙ্কাদমক্তদি কবিস্ব সূদনা
খুত্তা হামছনা চাবা যাবা মবল থম্বিবম্ববা নিতাইনি । শেম্দ্দান লম্বীগী
ওইনা থবকতি তৌজ্রে । অছবু লাইবিক তৌবা, ধর্ম কর্মগী পূজা
জৈগা ময়ামগী যাইফনবনি থন্দুনা হাযনিমথে সংবু সংলবদি, মফম
থাযদে, মতম থমদে, চংলি ময়ামগী সেবা তৌবি । মনা-মথুম
ফংলকপগী নল্লগা মচা-মশু কুইনা লৈকদবদগী মানা গোপাল
সহশ্রনাম থীকবদা মগিত্তা মচা উবকপা মমা মপাশিংনা বংলবা
সিধা তবান্না ওকই । নোনা মমা কায়নবা কায়নবাশিংদা শম্দ্দার্না
তাকই—

ইনাংবা, ইচনবা, নথোয ঐথোযনা থাম্মুছনস্ব যাবরোইদবা
চংগ্রবা লায়ঙইগ্রবা মহোয়গীদমক্তা রাকবা কপ্পুবা কান্নদে ।
অহান অকোনগী রাদনি ঐথোয পুন্নমকস্ব মহোযনা চংগ্রিবা
মফম অছদা নোংমা নল্লগা নোংমা স্তংশোয় হেক শোযদনা
চংপা তাববনি ।

বিগ্যানগী সভাদা রাওবদগী যাওঝা মঙালগী খোঙচং, হৌবদগী

হোঁবা বিগ বেং, পীকপদগী পীকপা এভাম, প্রোতোন, লুন্দগী লুন্দা, মশাদগী মডাল ফাওবা নাশ্বোকহনখিদবা থরানমিচক— পূন্মক্কী থোঙচৎ খুৎশেম মও পূন্মক তাক তাক্লুবগা পূন্মক অসি কনানা ওইহল্লকপগে হাযবা রাহংগী পাউখুমদা কবিগুন্না কনাগুন্না অমা শোঘদনা লৈ হাযবসি উৎলি। মসিবু কনানা মহা শক্তি কোই, কনা অমনা ঈশ্বব বোই কনাগুন্না অমুক শিদবা মপু বোই হাযনা শুগায়না তাক্লবা লাঁক্লে। হুংঙাইবদা, অরাবদা, নৈনবদা, ডাঙনবদা ঐগ্যা নিতাইগী শকফম থোইনা কাযবা উদে। তশেংনমক ঐগ্যা বাপুবু নহা অহল, হুপী অঙাং থাক্তনা পূন্মক্কী ইকাইখুন্নে।

নিতাই যুম পাল্লু হাযবা যান্না বুইনা যাকদবে। হাযবা যাবা, তকপা যাবা ইনশিনবা যাবা কযানা মানা মানা ডুমজবা খঙজবা মওদা হোৎনবে। লাইবিক লাইসুদা রাখলদা লমচৎতা মবৈগী যুমফম ওইখিবনা মাগী অনাঁববু থৈদোকহল্লবা ডুমদবনা পূন্মক্কী খন্নে—চুম্শ ঐগ্যা অসি লস্বোই-তুবোইবদোনা অসুম্বক লেল্লগনি। তশেংবসু সাধু সনাসী অমগুম লৈবা হোঁবকুবনি। অচ্চবু মধোঁগী অবোইবা অপান্না অমগী যাথংদি মা হিক্তোকে খন্নে। অবোইবা ওইনা মমাং উটশিল্লক্কা মতাংদা মধোঁনা হাযবস্মী বাপু ঐ চৎলগে। নডনা চৎনাংবা লস্মীদা চৎলু তৌনিংবা নথৌ তৌ। অচ্চগা শাগৈগী ঈচেনদি থকহনবা ভোগলু চাদা-নাউদাগী ঈচেল ডাকপসি তাইবঙগী ধর্ম অমনি ..

ফনা যান্না থেঙলক্কা মতমদা, যান্না হেন্না থেঙমনবা হাযবছদি যৌজি, বাপু নিতাই যুম পাল্লগে লেপ্পে। হাযবা যাবা, তান্নবা যাবা

খল্লবা য়াবশিংদা য়ান্না কোন্না চন্না হায়দোকই । অয়াস্থনা ঙকই ।
মাবু খঙবিবশিংদি অছুক হাক্সা ঙক্সা থোক্তে ।

মাগী য়াকাদা ঙাইছনা লৈবম্বুছ মঙাই ব্রাম্মণ বৈষ্ণব কয়া
লাকই কয়ানা মৌ থাবকই । নিতাই য়ান্না পাম্মুবস্থ তৌদে খল্লবস্থ
তৌদে । মবকসিদা অমুক মঙোল্লা শাগৈ-জাং, জাং-বিজাংকা
রাস্থ থোইনা থমদে । খোযদাকবা খান্নাকলুবগী রাকমস্থ লৈতে ।
তথ্না ঙ্গেনা লিবি খোইবিনা কাইদ কাইদ পাইবা লৈচিনগুম মোং
হাদে, অছুম চথে ।

পুনখিবা লৈপুন য়োমখিবা খৈয়াম মহাশক্তি মাগী অনীংবনি ।
নিতাইনা জানকাবু লুহোংছনা লোবে । চাউনা হোঙদে, লেন্নগে
মতাগুম তৌদে । শাস্ত্রনা য়াবা খাইদগী লায়বা ইচম চম্বা মঙুদা
হোঙই । জানকা মতম ফনা ইনখৎলরিবা মতমগী ইবেন্দা নীং-তল্লা
খোঙদারিবি বুপ্পামচানি । নিতাইগা চহা বুনমুক থেইলৈ । কেবা
হৈবগী রাদ নন্তে মশক-মতো রাংপা নন্তে । মস্তুং ময়ান্নবা কয়াস্থ
লৈতবা নন্তে । পুন্নমক অসি ঙইনা ওইনা, লৈনা লৈনা জানকা
নিতাইদা লৈবে । বপ লাউছনা চবা কয়া হেন্দুনা নিঙাই তৌখি-
দবদি নন্তে । অছুবু লৈপুন ওইখি । নিতাইগী নহা ওইবিবা সেবোক
সখাশিংনা হায়নবা রা লৈ—“হেন থোইবা মাগী অনাংববু কনানা
খঙবা ওমবা ।” চহ বোমদা খজিক লৈশিনখি হায়বদনি মশক রাংপা
নন্তে মগুগী হায়কবদি খাই তবানা ইকাই খুল্লবিবা লুপানি ।
থা অনা-মবগী ঙ্গেব-ঙ্গেবাং মতুংদগীদি অমনা খজিক হেন্নোক অমনা
খজিক চঙশিন উচন অছুমক চানখে, শীংচেপ মক ওইদে ।

ঐগ্যা নিতাই নৈনবদা হেন্না থরাই যাওখৎলকই। মাগী ব্যাখ্যাদা অপঙ-অশিং অহৈ-হৈত পুন্নমক ময়েক শেংনা লুংঙাইবকই। মাগী হৈ-শিংবা মঙ অমনা তিল্লিবা মীঙং, ফশ্বিবা মফম অমদি থোক্লিবা থৌদোক য়েংলগা মানা পুশিল্লিবা ব্যাখ্যাগী নৈনবগী অমদি তাকপ-তম্বগী চাং লেন্সি। পুন্নমক্কা যানৈ। মাগী থৌবানী নহাছু মতাংনা অশেংবা লোয়নবী অমা ওইবকই। পুন্নমক্কা থাগৎনবকই।

থৌবানী জ্ঞানকী মশা লুমশিল্লেক্কা। নিতাই মবুক্রিং লৈতাবকই মধৌবু হন্না হন্না নোংশিংলকই। লাইগুন্না খনজবা মধৌদা ভক্তি কংলকই। অছুমকপু কা হেন্না লুংঙাইকবা হবাওজকবগী রাফমদি থোইনা উদে। মপাহোংদা অওনবা কৈসু উদে। শিন্ধা পাঙবগী পেনবা নন্তনা অওনবা থোইনা লৈতে। লোশিংগী লম্বেনগা পুসিগী খোঙথাংগা ঈবোয়ননা চংমিল্লবগুম তোই, নোংজুগী ঈবম মচা ওইদবা তাই, ঈবেল ওইবা তাই হায়নৈ।

জ্ঞানকান্না অঙাং উল্লবমদাই ঙাইহাক অছুদা লাইশঙ হাংদোকুনা পূজা মচা অমা তোই। অঙাং অছুগী যাইফনবগীদমন্তা হায়ছুনা শ্লোক খবা, যান্না পামজনা থাজজনা থী। ঙাইহাক লৈবগা মাগী কাদা চঙশিন্দুনা ফমথে। ফমথবতা মঙাইরি মাযোক্রবী অছুনা তহা-তহা চেল্পক্তুনা হায়বৈ—

—ইবুংঙো, বামোনবুংঙো। মঙংসি চারোইদৌবে দাক্তবদা পুবসি।

—পুজবসু যানবা ডাক্তব অমগা নর্স অমগা লৈববছদি ইন্দোন ?

—মহোয়'নীনা হায়বা রানি।

—হা ইন্দোন।

নিতাই খজিক চিংনবপ তোই। চঙশিন্দুনা তান্নকই। পুৰসি
হায়নবে। মবম হংবা-তাকপগী মতম লৈত্রে, মকপ ডাক্তব অঙ্গী
গারী লৌরুবগা খুদত্তা পুখৎলে। হেক যৌবগা পন্থ-লাকথদে
ওপবেশনগী কাদা অঙ্ম পুশিনথ্রে। চান্ননা মমশিল্পকপা মতমনি।
কুইবা নন্তে, ঙাইহাক লৈবগা মন্থংদগী অঙাং কপখিবগী মখোল
তাখিওম তোই। মপান্দা ঙাইরিবা মথোয় খবছ্ অমগা অমগা
য়েংনরগা নোক্লে। মযাম নিতাইবোমদা পুল্পপ য়েংলকই। নিতাই
থোইদোক্লে মোং-হাদে। কমাল লৌথোক্তুনা মচীনবান খজিক
তৈথোকখি। ঙাইহাক লৈবগা নর্স হবাওনা থোকলকই হায়রম্মী—

—কঙ্কেচুলেসন ঐগ্যা, হুপানি।

মযামছ হবাওনৈ। জানকীগী মমাগা মপাগদি অঙাংদ অঙাং
মচাছ-ঙাইথ্রে, চোংদে লাউদে হায়বছ্দা মঙাইবে। লৈকাইগী মমা-
মল্লোনশিংছনা চাক খাঙবগী লীলা অনী কোবগী রা হোদোক্লেবে।
মচেশিং অমদি লৈকাইদা পাউ তম্মুনবা বিক্সা অহাংবা অমা তন্না
চেনশিনথ্রে। নিতাইনা অথৌবছ্দা ভাবা চাউবপ পীখি। মচে
অছ্না চংনা চংনা মল্লোনশিং অমদা হায়বা তানৈ—কৈনোনে
ঐথোয়' ইবুংঙোসিবু হবাওবকাইছ্ হৈত্রজাংলেন।

পাউ তাছ্না তহা-তহা, লম্বেল থোক্তুনা, হাইজিল্পকপা মকপ
নহা অনীছ্ অফবা পাউ তমছ্না থিন্দোক্লেবা হনজিল্পকপদা চাবোকপী
লৈবিবা স্পেসিয়েল রাউ অদোমদগী নর্স অমা অযাঙবা থোঙথাংদা
চংলকই। লাপ্পপ তাবিঙৈদগী হোনা হায়রকই—ঐগ্যা অমুক্তা
লেঙশিনবিবকথো। নিতাই প্র-প্রপ চঙশিল্পি। মানা কাদা মথোঙ

হেক কানশিনবগা লৈবস্থা ডাক্তব অমনা জানকীগী মমায়দা ফীভৌ
অত্না তপ্পা বুপশিনখিবগা চপ মাম্নৈ । নিতাইনা চঙশিল্লকুগা ফি অত্ন
হাইদোক্সুনা য়েংই । ঙাইহাক য়েংলম্মগা লেপ্পিবা ডাক্তব অত্নদা
ঙকলপ য়েংখংলকই । ডাক্তব অহল অত্না নিতাইগী মবেংবান্দা
মখুংনা খজিক নাল্লগা হায়বকই—সোবী মিস্তব শর্মা । চংথ্রে ।

—কমদৌনা ! অস্ক থুনা ডাক্তব ?

--থৌইনা কান্নববোইদবা রাহংনি শর্মা । ভেবী সোনী ।

নিতাই মখা তাদে । ডাক্তবদা ঙাইহাক য়েংত্না লৈ । ডাক্তব
অনীগা নর্স অহুমজুগা মবা-মবী থোকখি । লৈশিল্লত্নুনা য়েংলকই ।
অমনা অঙৌবা ফীশাং অমনা কুণ্ডুনা তুম্পক তাবি অত্নগা অমনা
হেক নাকন্দা, থেঙলবা অহীংগী মতাং অত্নদা মমীং তক-তক
পাঙত্না মখুং অনীছ ফি মনুংদা খাঙতপ খাঙতপ্তা হাইত্না শান্নবি ।
কাত্নদা লৈবিবা মী খবত্ উয়ুবগুম চপ-চপ লেপ্তুনা লৈনৈ ।

নোংমা, থেঙলবা অহীং ওইবম্বদগী ঙানবা হৌবল্লবা অচীকপা
মতাং অমনি । নিতাই মাগী কাদা চাউববা হক্লবা লাইবিক অমা
অখন্নবা তাক্ক অমা কাক্তোক্তুনা মুন্না পাবি । হেক থংনবা কাগী
মথংগী কাত্নদা মবুক লামত্নুনা মৌকপ থোল্লবা অঙাং অপিশক অত্না
মনে অমগী নাকন্দা কপ্পি হঙা হঙা । অচীকপা অমদি অকপ্পা
অনাগী লাংদাই অত্নদা ফক্লাংগী ঘড়া অমনা গ্রহ অসিগী মতম তাক্লি ।
চংলি—তেক-তেক-তেক । পাবিবা ব্যাখ্যা অত্নদা মখা চখবি—
মাদি পোকপা নাট্টদে শিবা নাইদে, হৌদে লৌইদে মযাযসু নত্তে... ।

অবোনবা পিগী ঈবিক অনী অছ ঐগ্যা নিতাইগী চায়কুংদা
লোইবোযনা চেস্থবক্লগা ঙমথৈ অমদা তনিক-তনিক পন্দুনা লৈবগুম
তৌবি। তাবমক্তি ভাঙ্গি। তাবকপা তাববদি ব্যাখ্যা মপুম অছগী
মযায়মক্তদা তাবক্কনি। হোবেল অয়ুক মান্দোপ অমদা অর্থ হোক-
গদোবা লৈ—কিমকুর্ত্ সনজয—বৈদৌখিবা সনজয ?

দিল্লি, ১৯৮৩



পুমলোই লোইবগী লম্বেন্দা

মহ। গ্রহ অসিগী মচীন তোঙল-তোঙলবা অমদি চংল-চংলবা তুগী, কোয়েং, কোকশেং, শমশাং শমদেন শমফা কযাদা খঙহনবা যাবমথে হাযবা যাবমথে হাযকবে। খুদিংমক্তা শামু-পেনাগী ফল-দমক তাবকপা সাইটিষ্ট প্রোফেসর (ডাক্তর) মাইকেল চাউনুকোব হু চি রাং মবুন্নিংদা রাবৌবকই। নোংচুপতা হাযকই মৈথু থোক-হনগনু জীব পুন্মক সোব তংলবনি। মরা লৌবিদে। নোংপোক মৈবমদা হাযজকই উমং-রামং কোকথোকপিগনু চহী চা খবদা মৈবা অহুম চিংলবনি। ইতামক তাবিদবদোনা তোই। লৈঙোইলমগী কাঙবুদা লোন্না কযা ফোংনা কযা হাযকই লৈতজাই অসিগী শিংলিদগী ঈ চিংথোক চিংথোক্তুনা জৈগ্য তোথোকনু পৃথি অসি তাইফেং তাইবা হৌবক্রে। তাবিদে। পোকখাযহনগনু যাদে, লংখংকনু তাদে, লাউনগনু মুক্গনু চাঁন্দা-পৌদানগনু তারোন-তা চিংনগনু, পুঙ থোন্গনু— মনাদা ইহাপ হপ্তে ইথৌ থৌওইদে। ডাক্তর রাং ফনা কুইনা হুংনাংছুনা লৈবম্বী। চাবা থকপদা খোয়জঙদবা থা মশীং ফনা মযাম্বক্রে।

নোংমদি, পুমউম উম্বা সূর্যগ্রহন থোকপা থাশিগী ঈবিব যাঙদবা নোং-হুংশিং তোবা হুংশা থীনবা হুংখিল অমদা ডাং রাংনা যান্না চীক্কা ফম্বা পৃথিবী অপূম্বগী পীক্তি পীক্কাগা মতিক মঙাল যান্না লৈবা

মীফম অমগী মযাই তাংবনদগী তপ্পা হাযবকই—“...হম্মকী মতাংদিদদি
পুল্লমক লোইবগনি । অত্হুঙৈগী লম্মাংনববা অঙাওবা থরানমিচাক
হিংচাবত্হু ঐখোযগী নেবুলাবোমদা মঙালগী খোঙযাঙদগী অঙকপা
ফংলবা শরুক কযা হেন্না যাঙবা খোঙযাঙদা পাইশিল্লক্কে । তবানী-
কুননী মঙাইবে ঐখোযনা ভাব তানা লৈববদা .. চানীংবা চাহৌবা,
তৌনীংবা তৌনহৌবনত্হুম চুম্মমালে...”

হা । কবি ॥ কৈদৌবা ॥

‘ঐখোযগী জগৎ লোইবা তাবে শোযত্হে’ —অবোনবা পাউনি।
টেলিফোন, রাযাবলেস, ফ্লাস ক্রাস পাশ্বেগী মতেংনা কোফী কপ
অমগী মনুংদা মথং মথং অমদগী অমদা অমদগী অমদা চংখি । অমগা
অমগা ফাওনৈ । তৌবগীনি থাইদৈ লোনবা থাক্কা অবোনবনি ।
(মযান্না হাযনৈ)

স্বিংজর্লেঙগুয়া চীংলম লৈবাক অমগী চীংদোম্পোক অমগী
নীংখিজববা নাপোম অমদা মন্দিবগুয়া অমগী মনাক্তা স্বমী কৃষ্টানন্দন
বিশ্বকপ লৈঙাং ফাজোন্দা হীবা কোল্লম্বা ঙাইহাক ওইবে । যোগগী
লৈঙাক থো পুবিবী, লোয়ননা স্বামীগী ওমথং ওইবপ্পা হাকথং
ওইবিবী মাবিয়া গোপিকানা ফোনগী বিদিবন অত্হু হাংদোক্তুনা
অত্হুম্মক থনম্মগা স্বামীগী নাক তপ্পা তহা-তহা চেপ্পকই । তহা-তহা
হোংনবকপনি । অত্হুবু স্বামীগী মঙান ফুদোংলবা মাযথোঙনা চীং
লেম্মা, মীং অনী উইশিন্দুনা ধ্যানগী ফাঁবমদা লৈরম্বদা গোপিকা
হৌদোক্লুবিদি হাযকল্পু মখোঙ ফাওবা কল্পা থাংবা ওমজদে । পাউনি
অথুবা ওইবনা হাযদবিদি যাদবনিনা লাপ্পপ্পা ঙাইহাক লেপ্পুনা লৈজৈ ।

ডাইহাক লেম্বেন্দা হল্পে ডাইহাক ডাইবিখো হায়কবগে হায়না
খন্দুনা মমায় খজিক ওল্লকপগী অছদা পুম্বক উবিবা স্বামীনা, মীং
পাউবা নন্তে, ফীষম লেউবা নন্তে, তম্বা হায়রকই—

—ইবেম্বা, করি হায়নীংই ?

—স্বামী, তঙাই ফদনা ডাঙনদবা যাদবা রাফম অমা ।

—কদোমদগীনো ?

—আমেবিকা লোমদগীওবা মান্নি । ফোন অসোমদা পুশিন-
জবকড়া .. ৭

—ঐ 'লাকুগে ।

সনাগী যুবী খুজায়, এলৌইনা পুম্‌হৈদা শাবা খুকম অছম্বক
খনম্বা, নোম্‌নোম নোম্‌নোম চঙঙকই । পায়খতুনা হংলুই । খা
আমেবিকা বোমদা লৈবা লোম্বশঙ মশা অমদগী হঠযোগীবাজ
নেরেদানন্দনা অব-বা অবোনবা পাউদম অমা পৌবকপা ওইবম্বা ।
বিগ্যানগী খোষজঙবা ছাত্র অমা ওইবকপা স্বামীনি । স্বব শাংনা
অমুক্তং হোম্বরগা নোংখক্লেম্বদা ডাইহাক য়েংখংলুই । রাঙ্গী শাবা
লৌইথ্রবা মতুং ডাইহাক ফাওবা বিসিবব পায়তুনা তবঙদা ডাইহাক
লৈকই । হম্বকপদা জাতি অমদি লৈবাক তিন্নদবী, মাগী ডমথং
পুবেন অছদা বিসিবরগী নাকচেংতগী মুন্না শংত্রিক য়েংখি । ডমথং
পুবেন্দু যান্না নহাদি নন্তে, মাগুন্না যুন্ধান লম্বীবোমদা চঙঙদনা
লৈবক্‌বিম্বি ।

কোন্সুং ওইবা শহর অমদা লৈবা সুবিকা প্লামেটবিষম মনাক্তা
লৈবা অচোবা মন্দির অছদা কীর্তন, সঙ্কীর্তন মহাকীর্তন নিংথেম্ব

কীর্তন হৌঞ্জে । মন্দিব অহুগী অশিন-অবাং কাঙবুগী কোক্লেন অহুনা
কদোমদগীনো ঋাযগী মকোকলোমদগী যাথংদগী থাবকপা চে অমা
ফংবদগী মন্দিব অহুগী চেঞ্জৈ, লীজৈ, লনগৈ কৈ পূম্মক পূম্মহাং
হাংদোক্তূনা পূম্মক চাথোক থকথোকমিল্লনবা থেন্দুনা থাম্মে হায়বে ।
মন্দিবগী থোঙ পূম্মক লাওনা লাওনা হাংদোক্কা অমদি থোঙশঙবা
অমত্তা লৈত্রবনা চাকনি-ফিনিবা, ফত্ত-হৌদি শেংবা-থোংপা মোঙইগী
মচা-মশু পূম্মক কোইকক-কোইকক য়েতুনা চঙলক্কে, ফম্মবে,
পিক থল্লা পবেং লেংলবে, চাবা থকপা যাওববে । লাইবত্তা
চন্দোন ফৈথিন তৌবা মাযায অমদি চাবদা ফম্মিল্লবিবা যাইথিবী
অঙাং অহু উরুবদা কবি করিনো মথং মথং নোংশিংলুবত্তা কৈনো
মথোযদৌ নম্মগা থোঙলোমদা চেম্বোকথি । নহাবোল থরা মমিৎ
খংনবগা নোক্কাহৌই ।

লানজং পুরেন অহুনা ড়মথৈগী রাথোকৌ মতাংদা শৌক্লবিবা
লানফম অহুগী হৌজিক হৌজিক্কা পাউ পীগে হায়তুনা নিংথৌ সিকেস্ত্র
হাতিমগী শঙ্কাই লোযশঙদা চঙলকই । নিংথেম হাতিম মথল্লতা
কালৈগী তুস্বী মমাডদা থিল্লগা নুপান লাংতুনা লৈবম্ম । থোঙশঙবা
চঙলতুনা সলাম কংলৈ ।

—কবিগী সলামনো হৌজিকপো হায়দব ?

—লানজং পুরেননা যাথং অমত্তং ..

—কবি লানজং, কবি যাথং ।

—ননাই লানগী পাউ ।

—করি লান, কবি পাউ !

—ননাই ঙমথৈদা য়ান্নবিবা...।

—ঙমথৈ? কবি ঙমথৈ। করি য়ান্নবিবা

—অহু হৌজিক কৈদৌজৌ হায়বিবা?

—কবি তৌরুনি। কৈসু তৌফম লৈতে। করি তৌবা কবি
তৌদবা। হৌজিকপু করি।

হায়দব চমলৈ। অহাংবদা সলাম তৌবম্মগা থোকলকই।
থোঙদা লেপহৌবা লানজং অমদি লানজিং পুবেম অহুম লৈবমদরে।
হায়দবনা মাগী ফমফমদা ফম্মমদাইদা নোংথক্তা য়েংথৎলগা মথুবাক
অনী খজিক তিংথোকলকথি, মমাং চেজ্জৎ উইশিনথি।

প্রজাগী লৈঙাক্তা ময়াম পুন্না খাজমিনবা লৈবাক অমগী শেলুং
হনজবী অমা মৌবৈবাক্তা মঙানি তবানি কোযবা চৎলিঙৈদা লৈবাক
অহুগী শেলুং হনজবদগী পাউ তায। তাদবা যাদবনি। লৈবাক
অনীগী রাবী লেপথিবগুম তৌথ্রে। চৎকদবা মফম অমদি মতমনা
তজ্জায় চনফাক্তিঙৈদা তহা-তহা শাঙবীং শাঙবীং হনখিনবা শেম শায।
মবৈবাক্তগী প্লেন তনকৌ কোই। থৌবম পবেং পুন্নমক ককথৎলগা
অহীংনি মতা চাদে হায়বা থিরুদে তন্না পাইবকই। অঙম্বা খবনা
ওক্স্মী। থোঙলোই মবী-মঙাসু যাওরকই। মহোবগী মলুংদা
শোয়দনমক লাক্কদবা নুপানি মিষ্টব নাইহোত্রা। প্লেনদগী হেক
কুমথবগা মীংচীনা লৈনা কোয়েং য়েংই। নাইহোত্রা তুং ওইবপ্পা
লেপ্পা উই। লৈবাক লৈঙাক থৌবুগী গাবী তোংথিড্রে শেলুংবী,
মিঃ নাইহোত্রাগী গাবীদা কাথৎথবে। ডাইথোক-ডাইশিন্নচিবা
নিয়মগী রাফম থোইদোক্সা খল্লদবে গাবী অহুম থৌথবে। ময়ামছ

খরনা ওক্কা ইন্নথি খরা অমনা ওক্কা লৈহৌই । খরা অমদি ওক্কা
রাতান্নহৌই ।

মিঃ নাইহোত্রা চুঙ-কীরান চাবা যান্নমক চীং-লেশ্বা, শেলুংবীগী
প্রাইবেং সেক্রেটরীনি । মশা পাথ্রানি মচা অনী লৈ । মচা অনীমক
অরাপ্পা মৌবৈবাক্তা মঠে তমথি হায়নৈ ।

গঙ্কোত্রী ময়াদা মহা পরম জৈগ্য অমা চথবিমান্নে । জৈগ্য
হৌরমদাইগা মহা ধবচার্য অহু মাঙথদনা কোইথী থিনমান্নে । ফনা
কুইনা চেন্নছনা থিনবা কান্দা বৈক্ষবী অমনা মমীং-মনা লংখতুনা
উমংলোমদগী পাইছনা চেম্বোরক্কা মৈ যাঙলিবা জজমান অহল
অহুদা লোন্না করি করিনো খরা তম্মৈ হায় । অহল অছনা উগী
খাটৈ অছনে-কবিনে ওক্কা চেম্বোরকই । হুপী অছনা মাঙ থাই ।
অনীছ সূকলপ তৌবা মোংশোং অমদা চঙশিল্লি । পণ্ডিত মীয়ায
অহু চপ লেপ্তুনা শংত্রিক য়েংলম্মগা চেপ্পা হাইথরকই । বৈক্ষবী
অহুদি মফি-মবোল মফম থঙদনা তুছনা লৈবিবা মহাধবচার্যদা
য়েংলুবগী মহত্তা তুমিন্নবিবা নীংথিজরবা লিক্কিগী তুস্বী চেক্কাইবহুদা
শংত্রিক য়েংছনা লৈঞ্জে ; মমীং-মনা কুপকনি হায়বা কাউথবে ।

সনা লৈবাক কংলৈ পাট্টে-চাউবৈবাকী ইবেন মন্ত্রী কোক্কেন
অহুদি ফোনগী বিসিবর অহু থম্বোই থমদবোই লংশেক্সগা ভাশেমথাং
তুজোনবা অহু তাপ পায়বগা ঈরু-কাদা ঈশৈ মতেক-মতেক ঙংছনা
ঈরুজবিবী মমো তল্লা লুম লুমছনা চঙথি । মমো ইবেম্মহু পুম্নো
নোবা লৈঙাক কাঙলুপ অমা শেম্বগী মীতিং চংনবা অহীংদগী হৌছনা
শেম শারিবনি ।

নাশোন্দা পাউ হাইবপ তাখিবা চপ্রাসী অমুজাউনা চেনশিন-
খিচুনা মাগী ওফিসরগী চৌকী অহুদা ডেক ফম্বগা মেজদা মথোঙ
শৎ-শৎ থাজৎলগা মীকো মন্দিলা অহু তিঙ্কাং তিঙ্কাতুনা খীংহৌই।
নাক যেংকী ওফিসব মযাম হোন্তোব্রব জুনা য়েংনহৌই।

মহা বৈগ্যানিক অহু মাগী চাংয়েং শঙদা ফম্বগা মকা লা-ম্না
নোকহৌই। অহুক তয়াং-তশোইনা নোকখিদবা কুইববনি।
থরানমিচাক হিংচাবা অহু মাগী লম্বেন্দা অহুম্বক পাইরিবনি।

ইন্দাল, ১৯৮৩

চুমথাং মথোঙ

ইচনলুপীগী মরা, ইশেল অছ শিবে । য়ুমলোন বৈরোল্লবগী, কৈবোল লৈকাইগী অযাম্বা মীশিংদি হামু-হামুগী ফৌবমদা লৈবা অছগা নহাবোল খবদি পোংলোইবা যাওবদা জাবদা উম্ববসু ইচন-লুপী অছদি মথমোয ফুরা কপচখি । (লোনা লৈনখিবা মতাংদা ফাবনি হায, চিংবনি হায, মশানা যাই-যাদে হাযদনা ফনা কুইনা যাক্সিবছগা হাযকনবদি খবা খেলনা উবগুম তোই ।) মচা মবী অছদি ভাব যান্না হেন্না তাবা উদে, অহল অছদি মপা কো কোছনা ঙাইহাক কপলম্বা থেংনৈ । মথোয' লৈকাইগী অমদি থংনবা লৈকাই অম'নীগী লুপী-অঙাং খবদি শোবাং লুমিংকী খল্লগা হরাওনবা যাই ।

ইচনগী মকু-মনেম, মঠৈ মনাও অছম্বক লৈবি । অছবু হকথেংনবা থৌবু হাযবছমা থোকপগী মথক্তা মরাসু চংপা ওইনা তোবনা ইচনলুপী অছনা অযাম্বা শীল-লাঙবা ওইনা তোই । শেন-থুম ফজনা পায়জবা ইশেন অছ ইচনলুপী অছনা ঙমলপ পানবদা থোইনা নাচুলমদবা ওইনা তোই । ফৌবম অছ তা-নবা শীনবা খুংলীন-থৌবাংদা, ইচনলুপীনা খবা হৈথোই শিংথোইবসুনি অছগী মথক্তা, ঐথোয' ইমা অমদি ইচনশিংগী থৌদাং খবসু যাওবা মান্নি । ঐথোয' ইমাসু মৈঠৈ মমা অমা ওইবনবা খঙদে মযাবুনা

মচানুপীনা উমহন্নীংগুয়া অহুগা মমৌবুনা মচানুপানা লাকহন্নীংগুয়া
অমা ফজনা তোঁবা মাল্লি। (ইমানা হায়বদি নন্তে ঐনা উরুবগী
রানি।)

শোবাং অহু পঙপীক পীক্লোইদৌবি। ইচনহুগী অহু পেন্দবা
অমা লৈখিবদগী পেন্নবা তোঁবগে খল্লমাল্লো অসিমা তোঁসি হায়কবদা
য়াদবা লৈখিদবে, খাক্লগে হায়বসিমা শোনবা লৈখিদবে। বেঙ্কশিংদা
লৈবা পাসবুকশিং ফাক্ল-ফাক্লগা তিনশিল্পে, তুঙশিল্পা অতৈ শেনফম
পুন্নমকসু মথং মথং পুনশিনবা হৌথ্রে। ঐনবু নোংমা হায়কই—

—ইবেম্মা, নঙগীসি লৈজবী খাবগী ফৌবম অমা লাক্কদৌবে।

অসিনা লোইবসু মল্লি অহুগা ইমুংগী অঙাংশিংগীসু য়েংদবা
যাদ্রি। খবা য়েংনা তোঁসি।

মা তাদি তাই, অহুবু ঐনা হায়বগী তাবা ওইনা তোঁই।
হায়কবগী খবা রাবা অমনা ঐঙান্দা অযান্না শীনবিবো হায়না
শিন্বে। ইমাগা বাজীগদি শীনবা যাওবগী যাওবা মফম অমা খঙনা
হোংনবসি হায়বগুম তোঁই। ঐনা যান্দাবা তনবা নল্লগা তোঁনীং-
দবদি নল্লগা ইনেথোয মামথোয লৈদি ইবাই-ইশেনশিং লৈবি,
ঐথোয যাওবদি যাওগে চেনসু চেনগে শীনবদি তোঁববোই হায়কই।
মথোয যাবা তাবনি। ঐথোযগী ইচে অহন্দুদি ঐঙোন্দা শাউই।
ঐথোয' হুপীদি হবাওই। অহুবু মাসু ঐনা হন্দকো চাবা অসিমদি
ঐ উম্মগে হায়কবা অহুগা ইচন অহুনা চাউথোকচবা অমগা লোয়ননা
য়াবকপহুদদি হুমিং হুম্মিমুক্তি কন্না হেজ্জা মকাম্মে। (তোঁবিবা
অমনা মথোয়গী মমাবোকী মচা অমা মপান্দা তম্বা চংখিবহুগীদি, অঙাং

ଅହ୍ନ ଫନା ଫନୋବି ଶେଷୀସି, ଐଥୋୟନା ଶେମନା କନାନା ଡେଂବାଂ-
 ବିଗନି, ଧରଗା ନଞ୍ଜବଗା , ହାୟହ୍ନା ଥା ହୁଦିଂଗୀ ଶେଳ ଫନା ଫନା ଫଜନା
 ଥାବି, ମାନ୍ସ ଯାନ୍ନା ହବାଓବି ।) ଈଶ୍ବଦା ବଂପବୁ ମତାଂ ହାୟବା ଲୈବ୍ରା
 ଅହ୍ନୀନ୍ସ ମଥକ୍ତା ଐଥୋୟଗୀନ୍ସ ଇମାଗା ବାଞ୍ଜୀଗା ଫନା ନାଂଥିନା ଶୋନଜି-
 ଈଶ୍ବବନି ମବାଇନା ତୌଜବକ୍ତା ହାୟନରବହ୍ନା ଥବା ଥବା ଘାନୀଂଢକପଗୀ
 ଅହ୍ନା ଇଚନହ୍ନୀନ୍ସ ମମା-ମପା ହାୟବହ୍ନ ଥୋକପନିନା ଶେନ୍ଦୋୟ ଯାନ୍ନା
 ମହାପଚବକ୍ତା ହାୟନା ଥାଜହନବଦଗୀଦି ଯାନାଂବା ମାନ୍ନା ଯାବକଥା ।

ଇଶେନ ଅହ୍ନ ମଶାନା ମୀବକ ତିଲ୍ଲସା ଓଇବା ଇନାକ କୈବାକ ଥୁନବଗୀ
 ଥୋୟବା ଚାଉଥୋକପା ଲୌକନିନବା ହାୟବହ୍ନ ଲୈବମଦବଗା ହଂବା ଲାକପଗୀ
 ଇଂ ଇନିନବମକ୍ତନା ଲୀଶିଂ ଫାନ୍ଦୋବେ । ଓବୋଇଦବା ଅଞ୍ଜବା ମୟାମ
 ଥାଜି । ଚାଉଦ ଲାଜବା ଶାଂଗିନ୍ସ ନଜି । ଅହ୍ନୀନ୍ସ ମଥକ୍ତା ଅମୁକ୍ତା
 ପୁନବକ୍ତବା ଅଞ୍ଜାଂ ଅସିନା ମହା ଓଇନ୍ଦୋନିବନି । ହଂଥି ଐନା—

—ଇବେନ୍ସା ନଞ୍ଜଗୀଜିବୁ ଶ୍ରେମବ୍ରା ମୀ ଅସି କୟାମୁକ୍ତସା ଓଇବବା ଯାହି, ହ ।

ଚାଉବାକପା, ଚପ ହେକ ଚାବା ନଜ୍ରବହ୍ନ ହାୟବିବା ।

—ତାଚୋ, ମସି ଅଞ୍ଜାଂ-ହୁବୀ, ଚାଉବାକପା ଥାବଗା ଲୀଶିଂ ଅମଗା
 ଚାମଞ୍ଜା-ଚାକ୍ରକବୁନ୍ସା ।

ଅସ । ହବେ ହବେ । (ପୁରିଂଦା ଥନବା ରାନି ।) ଅହ୍ନନାଦି ଚାବଗୀସି
 ଅନୀବୋମଗୀ ଲୀନଦବା ଯାବୋଇନ୍ଦୋବଗୀ ରାନି । ଲା ଶୁନା ଥାବଗା, ମୟାହିଦା
 ଲେପ୍ରଗା ଚାହିବା ତାବବା ଫାଓବଦା ଥେଚ୍ଚୀ ଅସି ଫନା ନାଂଥିନା ହୌଦବା
 ଯାବୋଇନ୍ଦୋନିବନି (ଥେଚ୍ଚୀମକ ତୌବା ତାବଫାଓଦା) । ଅହ୍ନା ମାଗୀ-
 ସିଦି ତଲ ତୌଦବହ୍ନ ଯାବୋଇନ୍ଦୋରି । ମକୁ-ମନେମନାଦି ମନ୍ଦେସହ୍ନ ଶୁନା
 ନଜ୍ରଗା ଯାନ୍ନା ହାପହଗ୍ନୀବଞ୍ଚୁମ ତୌହି । ମଫମ ଅମା ଥଞ୍ଜନା ମୟେକ ଶେଂନା

চঙগদৌবি। খনবদা যান্না হেন্না পাম্মুকবমক তৌকজবস্তু মবক মবক্তা
খোংগনবকই, ঐগামচা অহনজাও অছ তোয়না উন্ননাংঙকই, থাক
কয়ামুক থোফ্ফা খন্ননাংঙকই। খন্নবমক্তি খন্নরুজ্রে মথোয়' অদ্বাইগী
বামোন অহন অছনা হায়বছ অছম তোবে।

নোংজু-লুংশানগা চাং অমদা লৈবগা বার্ভোন তৌখিবমথৈ
চিখদনা লাকখিগুম তোই, ফনা নাঁংগিনা তিল্লি। লাকপগী খম্বা
লৈতবগুম তোখি।

এনা তল হোফমদা ফমছনা অরাং-অপা জংন-খোংননিঙৈদা
টচনহুপী অছ চঙলজুনা হায়বৈ—

—পোংয়েং অসিদি তাচোনা খবা পায়বিবো পীবা হোনবব্লে,
মফম অমদা লেঙদনা লৈবিবো ঐখোয় 'সুম পীশিল্লব্লেগে।

—কৈনো মানবা ইবাইবা অহল অমনা তোহনবনা ফৈনা, এদি
কোয়চেন সুম চেন্দুনা লৈগে।

—চেনবিনবা অতৈ পীক থল্লা লৈ। অস্বাইদা ফমছনা লৈবিবো,
সে খাও অসিমগা পায়শম্বিবো।

খাউ অচৌবছমা পায়বগা ঐ যেনথা ওইবপ্পা ফমছনা লৈবা
তাখি। পীবগা লৌবগা হাপচিনবগা থং অসি মিৎকুপ মঙা-তবা
ফানা পোখাবা শংদে। জৈশৈ হোফাভিঙৈদগী পীবববনি। মা
যাম্বগী মতিক ঐসু পোপাবা ফংদে। হোবকপগী ডাইহাক অছদি
নাংখিজনা নোটশিং অছ মচা খায়না ফজনা থুপচিন থুপচিন্দুনা
হাপচিল্লম্বা। মমৈদদি ওমদ্রে, থং য়েংকা ওয়গা তিংথোকপগা
হাপ্পগা খাউ মনুদা হাপচিনবগা, লৌশিনবগা হাপচিনবগা তোবনা

নাহুবকপা ইন্নফি মচী অত্ৰুদং ফাওবা শং হাইগংলুবা শংদে, ইচন-
 হুপীনা তুংলোমদগী হাইগংপিবন্মা । মান্নোপ মযাইগী তানচপ
 মতুংগী নাইতোম কাপ্তবকপগী মতাংদা শেছা মবি-মবি শল্পবকপগী
 অত্ৰুদা তালক অমা শংলগা খাউত্ৰুদা হুমজিন্দুনা য়েংলুববু জ্যাও
 লাউই, থনকোক তৌবগী চাং অত্ৰুইদা নমথবা ঙমদে— অস ।
 য়াম্মেদা । পিশিল্লববা চামচপ্পী, য়াঞ্চৈ, কুন তবা নাংশিংলকই ।
 চামগী ফনা য়ামথি, য়াঞ্চৈগা কুনগা খাইদগী য়ামথি তবাদং খবা
 হন্থখিত্তা খল্লি অত্ৰুসু ওখাক্কা য়ান্না য়াওথি । মঙাচপ্পাদি মপূন
 শাগংপগী ওইনা য়াঞ্চৈ-চামা য়ানথিবা নন্তনা ইয়াও য়াওখিদবগুহুনি,
 খল্লি । অত্ৰুদি মাগীসি লালীং অসি মঙা, হ । মঙাদদি
 ওইবোইদৌবি তরুক তবেং ... মতা চাববদি তবা য়োরবা য়াবি ...
 হেন্দুম হেনবা য়াই । য়াম্মেনে ফজনা য়াম্মে ।

ঙাইহাক অত্ৰুদা খনবিকই— মছত্তি হনজিনবা য়ারে তোংবা
 তোংদবগীদি অমা ওইবে । মাঙবা হায়বত্ৰুদি ওইত্ৰে । ইহে ।
 ওহোবপাইত্ৰু ওইবে । তৌহৈদবা রাবু খল্লুইদা ! চিনবা খবা অমুক
 লংলকপগী মতাংদা হিসাব মচা অমা ভাবনা হোংপিকই—অত্ৰুদি
 ফি-বোল্লা অনা, হ । অহুমগুহু ওইবা তাই ফনা য়াম্মী, হোয
 মবাস্তু মহাযবসি, দোখিনাদা অনীগুহু অহুমগুহু, অত্ৰুনা তকব-
 তবেং, অদগী চাউনা চোমলপ চোমলপ চঙলিবসি, অবাংফমগী
 অসোমদা হ । কা, মনা লা . চাবগী, হোযনে চাবা . . .

চাবগী হেক খল্লুবদা গিৎ-না খজিক শিংলকুম তৌই, ফমফম
 খজিক লৈশিনগুম তাশিনগুম তৌবগা ফি নাকল নাম্মা শং হাইগংলি ।

খোজাভোমদা যেংখোকলুই। নহাবোল খবনা মবো মরী চংপা
হোনথবা মযামদা চানবগা দোখিনাগা মথং মথং পীছনা ইনোম
নোল্লাবা উই। ... তন অসিবু হাউবিদ্রা। মীযাম অসিগা কোনহুম
কোমদদনকো। চাবগী থবক অসি লুবা জাংনি, ওক্লোইদ্রা মরোল'মা
লেমগত্রা হাযবমসু। হোয লেমগী রাতি ইচন মযাম ইনে মযাম
ইনে মযাম মখোয়গী মযাম অমা মযোম ময়োম পুনখিবদা লৈহো-
বোইদবা জাংনি। চানবদি লেমহোবোই, যান্না তোবিবমথে যাবা
জাংনি ... যান্না তোবা ওম্বপোং নাত্ত ... অছনদি অকোনবগী ঘা
তিন অনী অমগা লৌকবতুগা লীজীং অছমগা চাতবেং... ।

চুম্মীনা ওসাইগীছদা চাবগী অসিমদি থাড্রে। থাফমদি থোকই,
মানা তোদে হাযবদনি পুল্লপকী ওইনা চঙবদদি যাওবা তাবনি।
ত ছনদি ওসাইগী অছদা . .

ফিবোয থাবকপগী অছদদি লংলকুবা পোংয়েংগী মতাং অসিমা
পুমলং লংখিতুম তোথ্রে। কিবা থাংবা থোকলকপগী অছদদি ঐশু
হোগংপা যাবমাল্লে খল্লে মান্দোপকী পৈয়া থোকখিবগী অছমক্তদা
ঐ হোগংলে। হোগংপগা লোযননা ফাজীনবা নমশিনবা ওইনা
খাউদা হুম্মুই। হন্দজি থল্লা লৈবম্মে। ইকোয কোযনা মা-মাছনা
হুমজিল্লি মতাই-মতাইবোমদদি খরা খবা কোমলমগুম তোই, মযাইগী
কন কন লাউবিবা অদোমদগী খবা থোথৈ। চাং অমদা লৈতেম
মান্নথবা কান্দা ঈমায খজিক্তংদি হইছে। চেংনা শেন্নরগা হকচাঁক
লাংবা ওইনা মনীংখোঙলোমদা থোকলকই। কুইনা ফমজিল্লুবগী
মপান-ইপান থোকপা ওইনা তিংলী-যাংলীকরগা হাইদোক্তুনা

য়েংলুববু ফজনা মডানগা লোযননা হেক্তা লৈবম্মা। হেক উবদা
ইখঙ খঙহৌদনা খ্বায় হেক লাউখিগুম তোই— মাযনিবু যামথেন্দা।
ময়ামাস মথোয়গী ঙাঙানিকো।

মওল মওল খন্দুনা ডাইহাক লেপ্পা। থোইদোকপা অনীংবা
হাযবমা লৈতনা তুং-মাঙ কোইকব-কোইকব য়েংলুই। লোইশিল্ল-
কুবনা মযামছ ইনোম ইনোম নোম্মা। লাঙ্গপ লেপ্পগা ইচনতুপীছ
কদাযদা লৈথবগে য়েংলুই। থোঙ্গাল ময়াদা মা মযাম থিল্লোকপা
ওইনা লৈবা উই। ঐনা তপ্পি তপ্পি চৎনা চৎনা ঐগী ইন্নফী
অছ জোন-জোন ইনশেম্মা। নাকন্দা যাল্লিবা খাউ অছ খুং নান্মনা
পম্বোইনা পায়না পায়না নান্মনা তপ্পা থিংজিল্লগা খুবাম অমা পেকলপ
লৌবগা পুমযাৎকো নাকন-ফুবিংখাউদা হাপচিল্লি। চঙশিল্লকপা
ইচনতুপীদা হাযকই—

—ইবেম্মা 'সি পায়চৌনো।

—ডাইহাক্তং পায়বিথো তাচে'।

—হ! অকবা থবক অমা লৈবে, থোঙসু কন্না ...।

ইচনতুপীনা ফনা কন্না থান্মা। ঐ যাবমদবে তহা তহা যাল্লিবা
খাউ অছ হুক্তোরগা শং লানশিল্লি। ঐনা হাযকই ঐ অমুক
লাকঅস্তু লাক্কে মওং কাযনগদবা থবক অমা চত্তবা যাত্ত।

ঐ অছম থোবলক্কে— তহা তহা। খবা চংলুবগা ফজদবা
মওং অমা লৈবম্মালে মৌনা চিংনখিবা তাবে হায়না চিংনবা অমা
পোকলকপদগী অমুক হু হল্পক্কে। চঙখিবদা ইচনতুপী অছ মাগী
কাবোমদগী থোবলকই। যাবত্রা কদায পায়বিবগে ঐগী থবত্তু মী
অম্মা থেংনতুনা শিল্লথো হাযকরে।

—যাবে তাচৌ উপুদা শো লোনশিন খমথ্রে হোরেল লুংদাং
তপ্পা য়েংলসি।

—এ, ফবে ফবে

ঐসু মখোয়গী থবক ইঙ্গাং ফনা যান্না যাওবিবম্মী। অযাখা
লোইছনা অতৈনা হন্নথবা, মখোয় ইমুংগী মাদা ঙাইহৌববা মতমদা
ঐসু পোখাকবগে হাযছনা থোনক্রে। খোঙ্গাল লান্তোরকপগী অছদা
কুরিংখাউ হাইবপ মাজনা য়েংলুই। ফনা তোঙলম্মা। তস।

ইক্ষাল, ১৯৮৬

থিঙেল দাম, নাশিখোং অমদি

নোংমা, নোংসু মংদবা লৈচীন নোংফাইসু থোইনা থাংদবা
অহাং অমদা কুম-মৈ কাংগদবা কুমদমগী নোংথোংগুম খোঞ্জেল অমা
খংহো হৌব্লগা ফনা বুইনা ডংছনা লৈখি। অনকপদা তাবা
খুনশিংদি চাক-ঙা চাক-ঙা লাউনখি। মিনিট খবগী মনুংদা খুন খবা,
লৌবুক ময়াম অমা পাতন্ননা ঈশিংনা ইবং লংনা থুন্মা।

হান্ননবু খঙছনা কোলমবু থাকপ্র কৈনো লমসিগী খবব অন,-
অহুমখক্তা মমায মমায়মক্তদা ফনা ফনা চাউনা বাওবকই—

ঙবাং অহাং থিঙেল দাম মকা ফংনা নাংখাযবে।

অখঙবা খবনা হাযনৈ এ। শঙ্গাগদবা মঙানি তবানিদা ডাযব-
গুম ভৌবনি কমদৌনি! হোটেন্দা ডাংনৈ ও-হো, মাযগৈ অমগী
লৌদি লৌইবা তাবেদনা।

—মাযগৈ অমখক্তা নভেনে মনাঁং-মমাং, খা-রাং ফনা ফনা থাপ্পা
শোকনিনে।

—কুমসিদি চেংযেন শোযজ্জেন্দা—তস্।

—যোং মমৈ চপ্পেদো তস্।

—তস্ ॥ ঐখোযগীদি 'সি ডাক্তানি হা ॥

মহামন্ত্রীনা পাবিবা বিপোট অত্ত লৌইবম লৌইফাত্তনা
আনোক অহু থোক লৌথোক থন্মী ফোন তাপ পায়।

—সেক্ৰেটৰীবা? .. বডমন্ত্ৰী লাউ হাযযু হৌজিকমক
হৌজিকমক।

বডমন্ত্ৰী পাইবকই। বাবগী ফীবাল মখুম শতোকপগা নংদে,
বডমন্ত্ৰীগী যাথংদা পাখংমনখিবনা ড্ৰাইবব অত্ৰনা গ্যাব লৈনা লৈনা
শো তাপ হাংলুবমাল্লে তুংগী বডমন্ত্ৰী অত্ৰ হনগোংদা লংঙমগদবা
খজিক্তা ডাই। খামফান্তে চোংখবকই অত্ৰগা মহামন্ত্ৰীগী কা তমা
চেনচং চংলকই, থোংদা লেপ্ৰগা মফা-মবোল খজিক শেমজিল্লি,
কুদাম মাছনা য়েই।

—অমুক্তা চঙ্জবক্কে।

—চঙ্জবঙনে হংবগী মতম লৈত্ৰেনে।

থোঙ ইংস্তাক্ৰগা চঙই। ফমফাল্লি মহামন্ত্ৰীনা আনোক অমা
শিল্পগা ওংত্ৰনা হাযবকই—

—কৈনা তোনিগিবু। বনিংগা?

—কবি ভৌববনো সাব?

—কপি ভৌববনোইবু কৈনো। সিৰু দাগীৰো। অঙাংনা থোন
শাম্ববা লৈপল্লা'বা? হেত্ৰা না'খাযবা যাত্ৰনে?

—থিঙেল দামবু ওইববনা?

—নল্লবদি নাশিখোং প্রোজেক ওইগত্ৰা। হ। নত্তে সিৰু
ফাগীৰো? লুপা কবোব অমমখাযবু ফাগীৰো। হেদ অমদগী
খবা লো অমদগী খবা কব বাক-হুংজু গোকমথে পাযখংখিবা
নল্ৰো। চাগদবা পীজগদবা শেংবদবা শেংহনগদবা কোজাই
খাদোক্ৰগা লোখংখিবা থৌবম নল্ৰো। কবি ভৌবে হৌজিক।

কবি শাবগে ! ওপোজিশন দোলগী মমাঙদা নমায ইমায
অসি কদাযদা থমদৌবিবগে ! শঙ্কানি হাযদনা ঐদি মপান
চথোক-খোত্তোকদবসু যৈথোকথ্রে । কৈনো তৌবিসিবো ।
মতম মতমগী মতাং মতাংগী য়েংশিনহৌনবা তৌগে হাযদে
য়ুমগী ওফিসতা সুব সুব নৈশিল্লদনা করি থোকএ !

বডমন্ত্ৰী হোযসু হাযদে মাইসু হাযদে চুকপ অচৌবত্ৰমা তপ্পি
তপ্পি চিংছনা লৈবগুম তৌই । মক লুকথবসু তৌদে মনায হাইগৎ-
পসু তৌদে, মখোঙদা মখোঙ অমা থাঙ্গতুনা শাংলপা ঙাথতুনা
অতুম ফম লৈ । মহামন্ত্ৰি মমীং-মনা শংদোক শংদোকতুনা ঙাংলি ।
পুশিল্লকপা কোফীনা নম্বা চাছসু অনীমক অতুমক থকই । মহামন্ত্ৰীনা
লৈখায তাবকই—

অছ অদা খঙদে ওসি মঙানীসিগী মনুংদা কবিগী কমদৌনা
কৈদৌবদগী কৈদৌহৌদবদগী নৈংখাযবিবনো, শেংনা তাত্তুনা
অকুপ্পা নিপোর্ট অমা পীগদবনি । ওসি মঙানীসিগী মনুংদা

বডমন্ত্ৰী তপ্পা থোকলকই । মহামন্ত্ৰীনা ফোন অঙাংবত
লৌখতুনা হাযহৌই— সংস্কৃতিগী লোযশঙ পাম্মা . হবাওবা অমদি
লাংতরুবা মাযথোং পুবতুনা ডাইহৌই ।

বডমন্ত্ৰী মাগী লোযশঙগী কাদা শাউনা চঙলকই । ফমফাতে
নম্মী—বে..... । থোঙদা লেপ্তত্ৰ চঙবদা ডাইহাক কারবে—মাগী
কোযেত্তু শেম্মুনিঙৈদা । তননম তননম নম্মকই— বে , বে s s s
কোযেত্তু পৈবম উপশিল্লগা অতুম চঙলে— ।

—মন্ত্ৰী লাওযেয়ু !

—ফনি।

কুইদে মন্ত্ৰী নোমজেন চেল্লকই। হেক চঙবগী অতুদা বডমন্ত্ৰীনা লেপ্পা লেপ্পা অতুম হৌবকই—

—কৈনো তোবিসিবো? হা। কমদৌবিনো। সিৰু ফাগীবো?

—কবি ওইববনো ঐবু ভাব অম ... ?

—হৌজিকপু নীংখায়বগী নত্তনা কবি লৈ ব্ৰিবেগে?

—কবি নীংখায়ববা ওইববনো?

—এ। হায়বিসিৰু অদোমবু নৌনা হনীমুন অমুকসু লেঙুৰত্ৰো?

—হনীমুনমন্ত্ৰী নচ্চদে চাঁংলুং-হুং-প্রোজেকৌ শেনফমতুগী চচ্চকবা ওসিদা লাকচবি।

—সোমদনা নাশিখোং দাম নীংখায়তুনা প্রজা পুন্নমক ইমা লাউনবে অতুগা অদোমনা চাঁংলুং-হুং মেনবগী তাল্লকবিবা!

—বডমন্ত্ৰীনা হায়বিবিজুবু নাশিখোং হায়ববা থিঙেল দাম হায়বা ওইবিবববা?

—হোয়ন থিঙেল দাম হায়বনিনে।

—হোয়। নাশিখোংদি লৈতবা। লৈতবা দাম অমা নীংখায়

—নীংখায়ববু লৈতবা নীংখায়গডো। হা। অবৈবতু নীংখায়দে।
ঐনা হায়বদি নীংখায়নবা লৈহল্লিত্ৰাইবা। লুপা ক্ৰোন-ক্ৰোব
অসিৰু ফাগিবো। পায়খৎকদবা থৌদম কযা থম্মগা অদোমগী
মায়বৈনি হায়দনা যাখিবা নত্ৰা। হৌজিক কবি শাবে শেনসু
মাঙঙে, থবকসু ওইদে প্রজাসু মমা উবে। ঠিকা পীবদা মুন্না
যেংলগা পীবা যাদ্ৰো। কবি শাবে। নে নে ভৌবা থোক হৈবা
কাঙবুদা মাং উইশিল্লগা শিল্লিককৈনি।

—অছুমক্তি নচুদে ।

—নল্লগবু শাব-নীংখায়বা, শাব-নীংখায়বা তৌবা হৌনব্রো ।
কান্নদে, কনানা শাবনো কবিগী নীংখায়বনো কমদৌনা মবক্তা
মাঙহল্লিবনো হায়বছ গুগায়না বিপোর্ট পীযু । যান্না থুনা
পীবিগদবনি । যাববদি ওসি মঙানিসিগী মনুংদা পীযু ।

—মঙানিদি খবা থুয়োনগনি খনজৈ ।

—তবানিদি ?

—ওম্বা মযারে ।

—তবানিদিদি পীদবা যাদ্রে ঐনা মতম তজ্জায় অমা হাপচববনি
লেঙো । মুন্না অমুক্তা য়েংশিনবিযু । চোপ্নবা তাবে ।

“মেম্বো এন্দ মেম্বো কনষ্ট্রকশন’গী মীছ হৌজিকমক লাক্তবা
বাদে থিলে কোক্চো ।” মন্ত্রীগী যাংখনি । গাবী মন্নী মাযকৈ
খায়দোক্লবগা পাইথনখি । মগূল খঙল-খঙলবা, চহা মবী-মঙা
লোয়নবকপ্পনা মাযগৈ লেপ্পা ওল্লববা কাঙবুনি । মমায মমীং ঙাংশঙ
ঙাংবমথে শাউহৌববা মন্ত্রীগী মতৌছদা শোযববদি হায়ছনা মফাং
মফাং চেনবনি । শোযবোয খল্লবা মফমদা লৈরম্মী । মন্ত্রীগী যাংখ
তাবদা পন-লাক্তে, তং-লাক্তে, নোমজেন চেনখংলকই । জীপ
খামফাল্লি চোংখবোইনা কুমথবকই । লোয়শঙগী সিংবি কাবদা খুদি
গাঁজিল্লি তুগে তোই । পদা হাইগতুনা চঙখিবগী অতুদা মন্ত্রী ফনা
শাখীনা হেনজিল্লম্বে । মমায মমিত্তা নল্লে মশা পুষা পুমঙাং
ঙাংলম্বে । (অঙাংববু শীজিল্লত্র কবিনো ?) মেম্বো ফমহনবা নংদে
মন্ত্রী ফুব হৌগংলগা মখোঙ নামা থিল্লগা লাউই—

—বৈনো। তৌরিসি বৈনো হা। ফাগীবো। ফাগীবাইবা ?
 শেন্দোংগী শেন্দোংঙাক্তা ঙাযহল্পবাইবা। লৈঙোইনা দাম
 শাবা য়াবো ! রাচেং স্ম চাবা খবদংদা হেক য়াশিল্লগা
 তোকেঅবো। ফাগীবো সিবো। শাব-নীংখাযহল্লা, থোনগৎলা
 নীংখাযহল্লা, নহোয নশুল্পপাশিংছুনা থিং শানবা চুবীগী নালাবো
 সিবু ? হা। খুন্মো। ঠিকা লোবমদাইদদি ঙাংবা য়াল্লা
 হৈদাই ? হৌজিক্কা যৈশিনথবা ? হা। খু-ম-মো। কৈদৌবগে
 নংখাযবিসিবো। বিলনা হাপ্তা কাংদে— বনিং - ফ্লাইং।
 থবক্কা স্লিপিং। হাউ ইজ্ দিস। হরাই ইজ্ দিস। টে-ল মী।
 টেল মী জস নাউ ! জস নাউ। ফবে ঙসি তবানী হেক
 শুবা হুমিত্তা বিপোট্ অম। ...।

মেঘো তপ্পা ফমথৈ। মমায মমাং খজিক্তং তৈথোক নাহৌক-
 থিগুম তৌবদগী হেল্লা কৈস্ তৌদে। মন্ত্রীনা শং ফমথবগা
 জাযবক্ই—

—যাজ্জে। থবক্ তৌবা হৈত্বে। তোকেঙ। নঙনা তৌথোকঅম্বা
 হজ্জাযবস্থা খোখোপ্পা শেমজিল্লম্মো, মেনশিল্লম্মো। হান্নগী
 অত্ৰুমাইনা, চপ মাল্লনা থনম্মো হযেংমক। ভাব তাপ্তা।
 চংলো। চংথো।

মপাল্লা লুশা খীনা লেপ্পিবা মখোয মঙাচ্ য়েংনবগা খজিক
 নোকনৈ। মেঘো তহা-তহা থোকলকই মখোয মঙাচ্গী মন্ত্ৰুদা
 অমদা মুন্না য়েংলগা মাংচী খাক-খাক খংখি। মখোয তকব
 মোমোন মোমোন নোক্তুনা মরী মনী খোকলকই। সোবোক

অচৌবগী লৈখংলকপগী অহুদা অমথক্তি মচীন খুশ্বগা থীক-থীক
নোকথোবকই। অমনা খুনাংনা কল্পপ থিল্লি। অমছ বলা খাঙথি।

মনীনি শুবগী হুমিং চপ ফুংবগী অহুদা মেঘো থবক মফমদা
শাউনা থুংলৈ। হেক থুংলবগা—

—বড মিস্ত্রী লাউ হাযবু।

কৌকই। লাকই। হেক যৌবকপগী অহুদা—

—কৈনো তৌবিসিবো। তৌবিসিবু কৈনোইবা ॥ ফাগীবো হা।

লুপাসি খজিক থবাক্তা ওইববোই নীংবো? ক্রোবনে ক্রোব-
কবোবগী থবকে বরোরগী। কান্দে ড়ি তরানা হেক শুবা
হুমিংসিদা।

মথংগী অযুক্তা থবক শুবা লুপা-লুপী মযাম ঈশিং মপানগী
পাকখন মযা অমদা পরেং শানা ফস্বা যাও লেপ্লা যাও ড়াহে ড়াহে
চংপা যাও তৌছনা লৈ। পুন্নমক মরু থোক-থোক লুবথছনা লৈ।
বড মিস্ত্রীনা মথোঙ শেঙ্গম শানা লেপ্লগা মমিং ঈ কাবমথে লাওদি—

—নভে কৈনো তৌবিসিবো। কৈনোইবা। সিবু ফাগীবো।

হৈব্রবদি নথং অছ হৈব্রবদি বৈদোনা শুবা লাকইবনো।

ঐ লোইনা খঙই কনানা কবি কপি কযা যান্না তোবা।

লোইনা থীক তোনি নহোয় লোইনা জেলদা থাংনথনি।

থববগী সম্পাদক মযাম মথং মথং লাবই। নোঙাল্ল-নোঙাল্লগা
মথোয় মথোয়গী থববদা চাউনা চাউনা যাওবকই—কবিনো ফাগীবো?

অতংপা লৈতনা হাথদি ঈশিংনা। নাশিখোংলোমদগী মে-মে
লাউবা খোঞ্জেল অমনা নথন্নতা নাহেজরকপা তাবকই—ইবেনা, ইমা

খাং যৌবে...খবাক যৌরে ইবেম্মা চরম যৌবে। নাহেবছ তাকুবা
যাওবমালৈ মী অনী মরী চোংখোবকই মী মথং মথং খোম্মকই।
মযাম খুন্দিনৈ। রাবেপ খবগী মতুংইন্ন মী খবা খলৈ। মখোযনা
মফী তনযোম যোম্মগা পুল্লপা কোহুং পাংলকই। সনথোঙদা পুল্লপ
লেপ্পগা লাওশিল্লি— কবিনো। তৌবিসিবু কবিনো ঐখোয়বু অঙাং
শাল্লবদৌনা শাল্লবিসিবো। অসিবু ফাগীদো। ...।

অপুনবা খোঞ্জেল অমথক্তি নাশোন্দা হুতুনা ফাওজিনথমালৈ
চাকলেন মতুংগী পাঙছুমগী উবোবোন্দা লৌশিং কাবক মাঙথবকপা
মহামন্ত্ৰীগী নাকোং অমদা যৈকৰে। মহামন্ত্ৰী মমিং থংকুপ বুপ্পকই।
টেলিফোনগী সুইচ থংনম নম্মগা হাযথি—বডমন্ত্ৰী লাউ হাযযু।

লাপ্পা লৈবা লানমাগী স্বাজ তমফম লম্পাক অমদা উস্তাদজী
অমনা শাউনা লাউরকই— ভৈ-সে থে। হিলো মত। ...।

মোইবাং, ১৯৮৩

গারী একসিদেস্ত

মণিপুরগা চান্নবা গারী মাল্লি। মচুদং মকভূমিনাংবদা
পক্কাগদবা মাল্লি। অনৌবনি হাযনৈ। শাংবা নত্তে, তেনবা হাযবস্ত
য়াদে। কাবগী মঙনি মী হুম্ফুগী ফমফম যাওবি।

—এ। কৈনোনে হাযবিসিবো কাবদবু মী হুম্ফু তোং' যাত্রনে?

—য়াবা যাদবা, মী হুম্ফু ফস্তা যাই।

—থাজদেবো। থাজবা যাবা রাসি ইবা ফৈ। রাবানি হাযতুনস্ত

—থাজগে থাজৌ থাজবোই তোকউ, গার্বাদি থোরি চেল্লি।

হৌজিক হৌজিকমক নমাঙদা, ইমাঙদা চেল্লি, তু। চাকা—
মীনদি নিপান পাল্লি হাযনৈ, হৌজিক হৌজিকমক উবদি মঙাবোম-
দমক উই; মনুংদা খবা অমা পাল্লিস্ত যাই। অযুক লুংথিন্দি মমাং
মযাম অসি লংত্রিক-লংত্রিক লংই। (লুমিদাংদদি খঙদে।) পুঙদা
মাইল কযানো যান্না যাঙনা, যান্না হেন্না যাঙনা, চেনবা ওম্মী হাযনবস্ত
যাওই। মশা পাল্লমদবগী তৌবনি পাইবা ডুমগদবা মাল্লিফাও হাযনৈ।
মচিং হৌবক্কাবদি মঙৈ নোকই হায। অতোংবশিংগী মনুংদা অমাং-
অশোয যাওববদি লোংবাইগুস্তা অমা হৌই। অশীন-অরাং শোল্লবদি
খানা অমবোমদা নল্লগা অমবোমদা হেন্তা লৈগল্লি হাযনৈ। অতুবু
খনাদি মৈকাংলোমদা শেমদোক-খোন্তোক তৌবগা ফৈ হাযতুনা মৈকাং
শেন্সা হৈবা মেকানিক মরোন-মরোন যান্না থম্মী। মেকানিকশিং

অসি সবকাবগী থবক তোঁবা মীওইদি নন্তে অহুগা অমমমনা চাউবদি গেজেতেদ ওফিসব তকক-তরুকুয়া ওইনি হাযনা থাজবা অমদি অউবা মীনা হাযনৈ। গাবী অসিগী মখোল যান্না নুংলি, থোজ্রবন্থ মখোল অহুম থোজ্রনা লৈ। মৈথু থোক্তে ইনজিন কদাযরাযদা পানবগে খঙনদে। পেত্রোল মপংনা থোঁই হাযবসিমদি পূন্নমক্কা যানবে।

—এ। ওইবা যাবা রাবু যাওজ্রিদা।

ওইবা যাবা যাদবা গাবী অমনি হাযবসিমদি শোযজ্রবা রানি। গাবী অসিগী নুংঙাইবিবা মওং অমনা, মাগী মচু অসি পান্হা পান্হাগী মতুংইল্লা ওল্লি। গারী অসিগী অবরুবা মমাঙ লৈতে মনৌংলু লৈতে। ফমফমগী মাযওন য়েংলগা মাঙনি তুংনি লেপ্পৈ। ফমফমশিংসিদি লৈথোক লৈলীন যাই খবা-খবা ফাওবা ইনথোক ইনলীন যাই। ফম্মীবা মী মাজুগী অপাম পামদদা লৈমাল্লে। থোবিঙৈ মনুং অহুদা ফমফমশিং অহু পঙলৈদা লৈনবদ্বা যাই, লেঙনবদ্বা যাই। ফবা অমত্তংনা, ফক্তোক লাকথোকপা যাদনবদি শৌজিন-খোংচিন্দুনা থম্মী হায।

নোংমা ঐনা গাবী মপোং-মচৈ যোনবা ছকান অমদা গাবী অমগী মবৈ-মবাং মচা অম'নাগী মমল ঙাঙনবিঙেদা মিযা অন্দুল হক যান্না চাঁং-লেম্মা চঙলকই, (মা থাক যান্না হাইগংনা লৈবা মেকানিক অমনি) ছকানমপুহুদা স্তারিং হুয়ল অহু কুনমুক লৈত্রা পীযু হাযরৈ।

—এ! কৈনোনে মিযা সাহেব, স্তাবিংবু অহুক যান্না; কৈদৌ-নবা, — যোন্নববো ?

—য়োন্নবা নন্তে গারীদা পান্ননবনিনে মহাজোন।

—গাবী যান্না লোইবিবমান্নে সাহেব কাববারসি মণ্ড অমা তানা—

—কারবারগী নন্তেনে ভাই। গারী অমদা পুল্লক পান্দৌবিবনি।

অসিদা নন্তে হান্না নিফু অমা লৈরবঅবনি। হুমফুনি
পান্দৌরিবসে!

—হা। অওইবনে?

হা। অওইবনে?

হোতেলদা—হা। অওইরনে? গাবী থাফমদা—হা। অওইবনে?

লোয়শঙশিংদা—হা! অওইবনে? কৈথেন্দা, ইম্ফালদা, লরায়দা,
চীংদা-তমদা, ঈশিংদা কংফান্দা, কনাগী মীরৈবাকশিংদা—হা।
অওইরনে?

অতুম্বক ঠংনবি অতুগা ওইবা ওইদবা মিযা হব-নদি হাযবম্বতা
নান্ত গাবী মপোৎ-মচৈ যোনবা তুকানশিংদগী স্তাবিং হুাল হুমফু
খোম্বগা পুথি, শোম-লাকঅবম্ব হাযদনা অনাংম্বা অমগা হেন্না
পুশেমখি। জাপ তেলব অমদা থঙ্কেক ভৌনা পুথি। অউবশিংগী
রাদি থঙদ্রে অতুগা অতাবশিংনদি কিব-কিরনা লাই শোল্লবা ফাওদা
ইথা থাজে হাযবা রাদে

অম্বুব অতু মপান কাংজৈবুদা মানা ঈরিব অমদা পুকচংপগী
মহিক শৌবতু মঙাই। মযায়দা সিভাইনা ইকোয কোয়না ডাবলি।
যেংখিবদা, মযায-দ-মযায়দা কাবদৌনা ভৌবা গাবীতু মচু তাইফেং
তাইবদনা যান্না নেম্না ওংছুনা লৈ। য়েংখিনখিব মিযা সাহেবকাঁ
কসমতু অশেংবা কসম্বক ওইবম্বো, কমফম হুমফুতুগী মমাঙ-মমাঙদা
স্তারিং অমমম পাল্লম্বো। নমাঙদা থেংলম্বা মচু খরগী ফাঁরাল অতুদং

খরা পাকলপ রাংলপা বোদী মথক্তা থেংলম্বা নন্তনা অঁতৈ অহোংবদি
থোইনা উদে। কোন্না চেল্লকপা মীশিংনা উহোনবা লাক্কবদা শিনি-
নানি কিনথিজে। মকপ-মপাঙ, অহল্লমন য়েংনথিজে।

মবক অসিদি, গাইহাক্কী মনুংদা ফুনথবা লম্বেল অছ দাকগা
মযান্না ফাংলকই। মীং লিশীং মযাম অছ মদোমদা পুন্লপ লৈশিন্ন-
বকপগী অছদা মথোয় হুমফু অছ মবী-মব। চঙলকই। মযাম অছ
হায়ন-লাক্করুবা নন্তে, খুবাক চপ মান্না খুবকই। ইণ্টব যুনিবর্স
ত্রিকেং তেস্ত হৌবকপগুন্না ভৌবা মান্নি। অছগা য়েংনীং য়েংনীংনা
চংহৌদবা, চংপা ওমহৌদবশিংনদি ভুলিয়স সাজবদা লুহপ উল্লি-
থবোই নংনবদা যাই। কবি ভৌবকাদৌবিবনো হায়বদি পঙখঙ
খঙনদে, মঙংগী হায়কবদি ওলিম্পিক হৌগদবা মান্নি। চঙঙকইবা
মহোয় সসামজ গাবোদা মব-মব। ফেংথ, মার্গী মার্গী ফমফমদা ফমথ্রে।
মযাম অচনা চপ মান্না মার্গী মার্গী স্তাবিং অছ হেক পায়নবকপগী
অছদা মযামছ অমুকা হোনা খুবাক খুই, ফনা কুইনা খুছনা লৈ।
(সাজবনা লুহপ অমুকা ইহোকইদ্রা।)

খঙহৌদে গাবোছ স্তার্ত থংতে ভৌবকই, খাইদৈ চাউবা গাব
অমা পানথিবগী মথোন ভায। (ইনজিন হকথেননা শেম্বা ওইব-
মাল্লে পঙকুই কুইনা লৈববোইদবা ভাইসবোই মানবা লুপা অমা
কোকপিং মনুংদা ফমলম্বা। গাব অহানবা পাল্লম্বগা মাদি অছম্বক
কুমথখবে। মছফাওছ ওকনবগী রাদনি, মঙং যান্না তারি। সাব
ভাইসবোই অচনা সি ওফ কা সলাম কোংলম্বগা হেক লৈখোবকপগী
অছদনি গাবীগী পুবান হৌববইবসি—

অহানবদা খঙং ঙংঙকই হৌনা, নোংমদোন খোঙচংকী খোঙ-
হৌদা মাবৈবাক-ইবৈবাক, স্পেস সেস্তবশিংদা কমদৌনবদা যাবা
হায়বগী মমি তাবমগনি। গারী অছনা খজিত্তং লেঙবা হৌনকপগী
অছদা মহোয হুমফু অছনা লৈনরকপা বরলকপা স্তাবিং অসি মহানি।
খজিক খবাক্তা নত্তে মথরাই খুবাক্তা হাপুনা মুক্‌নকই। মপা-
মপাদা লৈবা খোঙনাওদসু মথুং-মথুং অছ থিন্দাক্তুনা মহোয-
মহোযনা চংকদবা মাযকৈ তমছনা সাইন তৌনবকই—খুদোম্বীনা
থুবা গুংযাইনা, কনা বনাগুম্বনা খুবাক খুতুম খুনগা তৌনবসু
যাঙই। গানগীনা বদি ওইবিবা হায়বত্‌দি, খলকবা শঙদে অছগা
নখোনদি অসুম অসুম হৌংলকই। অয়েংবশিং মনা মেনশিল্লবকই,
নম্নাং উইশিল্লবসু যাওবকই। অহল খবদি অডাংমচাদৌনা মনাং-
মনা লংখংলকই। ওইহাক লৈবগা গান, অছ খপচোং খপচোং
চাংলকই। মবাম শমজী খাইছনা কায়নৈ। গান খল্লি।

সেস্তাবরকপা ম যাম অছ শোল্লবোই খনবা মফমদা পাকথ-
পাকথনছনা য়েংনৈ। গুংবাদি লোইনা থীনৈ। য়েংবদি অমত্তা
যাঙনদে। গান অছ মেন থানমদাইগী তান অগুবাদা কপশিল্লা
চাংলকই। গান চোনা মফে ওইনা নোন্না হৌবকই। কপথনা
অনুক য়েংবদা পুদিবাগী অতমস্তবা খোঙচংকন মনুঙ ওইরপা মট্‌সু
কায়দ-কাইদা নিকই মথক। ফারান অছনা অছট্‌গী পুরান মৈ
কখিবগী মৈন তমযনা ফি-ফি কানহৌই

ভাবোবশি গী মবত্তা কুনিংখাও-বেদিও পুনরকপা যাওমাল্ল
করকা পাউমচা ওইনা শোল্লপা খোনজেল অমা তারকই—‘হৌজিক

হৌজিকমক গাবী একসিদেস্ত থোকুনা লৈবিবি। মনিপুবগী অমদি
 গ্রহ অসিগী মফম কবাদগী একসিদেস্ত অসি যেংননবগীদমক্তা মখল
 কযাগী মীওই হাজিল্লকপা লেপাত্রি। একসিদেস্ত অসিগা মবী লৈনবা
 মচীন তোঙবা মীওই অমনা ঐখোযগী পাউমীদা হায থোদোক অসি
 মথংগী চহা তবা-কুন নল্লগা যাইঞ-চামা চথখিবা য়ারি। পাউ
 লোইজরে।’

ইন্ফাল, ১৯৮৩

চাউবা দ্রাইভর

“ইবুংঙো, হোঁরা গাবী হায়বসিদি কালিমাইনিকো।” রাফম অসি মবোরু চাউবদা হেক-হেক হাযথিদি। হেন্দলমেন ওইনা চহী বুইনা গাবী চংপা যাওবকুবা মতুংদা চাউবা ওসিদি লাইসেন্স লৌকবে। থবাক্কো জেপতা লাইসেন্স অছ মতোন শাংলপ হেনগংনা হাপ্লগা ইহান হেক হান্না থৌবকপা লুমিংনি। মানা গাবীগী লমদা চঙ্জিঙৈদা মবেন অছদি লৈখিদ্ৰে। অছবু মানা হায়বস্থা রাইহে অছদি চাউবা ওসি ফাওবা নীংশিংলি—মতাং মতাংগী মতম মতমগী।

মতাং অমদা মনে অমনসু হাযথি, মানা গাবী চংপা যাওবকা মতুংদা “ইয়াশা গাবী হায়বসিদা কালিমাই যাওবনি, কাবমদাইদা লাইবক লংপা কাওগলু।” অঙাং ওইনা চঙবা কুইজিঙৈদদি চাউবা গাবী কাবমদায় অযাসদা মী কোইকক কোইকক য়েবোই লাক-পোই তৌবগা লাইবক হেক হেক বংলম্মা। মাগী ওজা, দ্রাইভর থৌইবনা, থৌবা তম্বাবগী ওইনা ইহান হেক হান্না স্তাবিং পায়হনবা লুমিং অছদা চাউবনা স্তাবিংদা লাইবক অহমলক কংথি। ওজা থৌইবা লুংশিনা মোমোন তোথি। লুমিং অছদা মবোক অমদি মনেগী রা মথং মথং নীংশিংলবথি। তম্বা হৌবা লুমিন্দুদা চাউবা ফনা যান্না চঙশিনা হৈথি। মণ্ড তা-না চুম্মা থৌবা হৈবদসু মতম পঙচঙ চঙথিদে। খুংপায় চেংকল্লি কা হেন্না চেকশিনগল্লি অমদি

কিগল্লি হাযতুনা মাগী ওজা থোইবনা মমাঙদদি ডাংলবসু মতুংদা, মমান্নবা ড্রাইভবনিংদদি চাউববু থাগংলি।

চেকশিনবসিবু কিগনববান ? চাউবনা মথস্তা হেক হেক হংবা রাহংনি। রাহং অসিগী পাউথুম থিবু থিববসু থিবু থিড্রবসু, লোযননা গারী। কাথংলমদাই থুদিংদা লাইবক বংলস্বছদি তোকথবসু থোরম-দাইদা স্তাবিং হুয়ল লাইবক বংপছমদি কাউসু কাউদে থাসু থাদোক্তে।

মানা স্তককাউ হেক কাউদবা রাফম অমনা কানিমাই মন্দিবগী মপা হেক যৌবদা, মপা চপ হেক চানা মমাং খজিক উইথবগা মকোক নোল্লস্বাগমস্তনি। থবক ফনা চিনবা মতাং ওইতুনসু রাবা ফনমক লুবা শাউনসু মনে খজিক নোল্লস্বা কাউবা হৌনদে—চাউবা। গাব লোযনবকপা নহ্রবসু থোনে নহ্রগা একাগাবানা চংপদসু শোযদনমক নোল্লস্বা। নেশা চাক-থবলুবা কুমিত্তা ফনা শাখীনা প্রাওবসু যাওই। অহুব মন্দিব মপাদা ভক্তি খজিক বংলস্বছদংদদি ভাব তানা, বুইড্রবসু, হোংনবস্বা। মাগী ওজা থোইবসু মসিমদি মমাঙমক্তদা অফবা অচস্বা মওংমল্লি হাযনা অনা অহমলক হাযথি।

অশেংবা ড্রাইভব ওইবা কুমিত্তা, চাউব মদোমদা কোইনা থৌবকই। গাবা অচৌবগী লাইসেন্স ফোঙ-ফোঙ শানা লৌবকপা মতাংমক্তি চংমিল্লকবা মাগী ওজা অহু হংযেদি গাবা চংকদবনি মকপ অমদগী শেন খজিক্তং লৌকগদবা লৈ হাযতুনা কুমথহৌবে মহাজনগীদা গাবা পুতুনা চাউবা লাকপনি। হবাওনা পুন্নিং মকা লামনা থৌবকই। মন্দিব মপা যৌবকদৌবে থকলস্বা বেবা অহু

ଧାଂଲମ୍ବା ହଂ ଲଂଥୋକଂଥେ ; ତପଥରଗା ଗ୍ୟାବ ଧବା ଚାଉବା ଅମଦା ଶିଲ୍ଲି
 ହୋବୋନ ଅମୁକ ଅନୀବକ ଧୋଂଲମ୍ବାଗା ରିରି ଧାରକଈ । ମନ୍ଦିରଗୀ ଧୋଂଲ
 ମପା ଚପ ହେକ ଚାନା ମମୀଂ ଧଞ୍ଜିକ ଉଈଶିଲ୍ଲଗା (ହାମ୍ମଦି ଧରଦମକ
 ଲୁକଥବନି) ମକ ହାମ୍ମଗୀଦଗୀ ଧରା ହେଲ୍ଲମ୍ବା ଲୁକଥବକଈ । ହେକ ଲୁକଥ-
 ରକପଗୀ ଅହୁଦା ସାଈବେନ ପାନବା ଗବୀ ଅମା ହୋନା ଧଂଧୋଂ ଧୋଂହୁନା
 ମାଧୋକ୍ରବା ମାଧକୈଦଗୀ କଲ୍ଲା ଧୋବକପା ଡାଧ । ମମୀଂ ଧଂପାଂ ପାଢ଼ଧୋ-
 ବକପଦା ଧେକ୍ତୋବା ଲହେଲ ଅହୁଦା ମତାଈ ଓଈବପ ତୋବଦଗୀ ପାଧଂଲବା
 ଧନଗାରା ଅମା ମାଗୀ ଗାବୀ ମମାଢ଼ଦା କୈନା ହାଈଢ଼ିଲ୍ଲକ୍ରେ । ହେକ ପାଧଂ-
 ଧିହୁନା ବ୍ରେକ ଧଂନେଂ ନେଂଶିଲ୍ଲି । ବ୍ରେକ୍ତଦି ଓଈବମଜ୍ଜେ । ଅଚୋବା ଗ୍ୟାବ
 ଅହୁଦା ଧଂହୋ ହୋବକପନା ମମାଧ ଧଂବକ କବପଦା ହେନଢି ନମନଧିବଦଗୀ
 ସରକାବଗୀ ଢମଗୀ ଧସ୍ବଲ ପବେଂ ଅମଦା—ବାଢ଼ ।

ଈମ୍ଫାଲ, ୧୯୪୧

নসীমা

লেপকম ইথোক থোক্তবা ষ্টেশন মচা অমদা রেল ডাইহাক লেপ্লি। থোঙনাও ইংখতুনা মপান্দা ডাইহাক য়েংলুবগা থোইদোক্কা জুংডাইফম খংদ্রদনা অমুক লৈশিন্দুনা পাথবস্থা উপন্যাস অছ মখা চথে। জুংখিনদা কুইনগা তুমথোলুবগা রাবীনগা জুংডাইনগা থোক্লুবগা নোংযাই মতুং পুঙ অমবোম তারবা ফাওবা তুমনীংদ্রে। রেল স্তপ্লি তপ্লি থাবে।

খজিক্তং য়াঙখংলকপগী অছদা এগী কা মচাছদা জুপী অমা তহা তহা চঙলকই, থাখিবা ফমফমগী নম্বন অছ চাউয়েং য়েংলগা এগী মাওদা মাযোক্কা ফম্মে। ইথন্নতা ওইবমাল্লে হাযদনা চাইনা থম্মুবা এগী বেগ অছ লামতুনা লোথোক্কা হাযই—

—লেঙশিল্লু ইবেম্মা। এপাগী সাততি অছনি ইবেম্মাগী নম্ববদি

অসি ওইবম্মনি। 'সিদা লেঙশিনগেবা ?

—যানি অছম ফম্মাযু অজ্ঞানি কৈদৌগে।

—অদ এগী এগী হাযতুনা জুংডাইবা অমম্ম লৈবিবা।

—হোয চুম্মা।

মা খজিক নোকখি। নোকপা বাশি লৈ। নহানি মবায়বক ইহাঙ হাঙই। উম জুপীমচাসি ফতৈসে। ডাইহাক লৈবগা চুকপ চম্মা চম্মা হংলুই।

—ইবেম্বা কদায় লেঙ্ডিবা ?

—অস্বাই ফাওদনি, পুঙ অম'নী, অহুমদৈ লম্বেলনি। অদোমদি ?
দিল্লি ?

—অ, দিল্লি যোগে। লম্বেল অসিনা শাংমনখিবসিনা, ওসিগা
অহিং অনী শুববনিসে গারী অসিদা ফম্বকইবসে। মৈবা
চিংঙে। নহা ওইনিঙেদদি রাবা খঙলমদে হোজিক্তি ইবেম্বা
রাবে যামন্দবগী তৌববনি।

—কবি থবকী লেঙ্ডিবা ?

—হো ইবেম্বা নঙুশ্বা অমা লাটবিক তম্বীনে। মাগীদি পনিম্বা
থেঙনা তোবেয়ে, মমান্বা অতৈদি কুইনে থোবকপা। মবুঙ অমা
লৈ থবক তৌনিবনি হাযদনা চাং মান্দদা লৈবা। কনাসু
লৌবানবা লৈতদনা এনা লৌথোকপা চংলিবনি।

—ইথন্নতা চংপিত্রা ?

—ইথন্নতা মচংলি।

এনা হ'ম'লম্বা রাহুনি। নহা মানা অহ'ং অসিদা ইবোম
কোলা কা অমদা হেঙ্তা চঙলকইবা, থোইদোরা থোশাদবা মঙং উবদা
লোযনকপা কনাগুশ্বা কনাগুশ্বা অমগা চঙলকপা যাত্রা হাযদনা
ওইহাক য়ে'লম্বনি, হ'ংগে থল্লম্বনি মানতুম হানত্রে। ঐসু হংলগে
তৌবকপগী অতুদা এনা পাবম্বা চেফোং অজু লৌতুনা ফান্নগা
ঐডোলা থোইদোরা য়ে'লকপা তৌদনা হ'লকই মানা অমুক—

—কিবিদত্রা ?

—ইপাহোয়বুদি কনাবু কবিবু বিকুনি। হুরাম চিহ্নিগী তুঙ্ক

চিংনবা মঙাই। অত্ৰু বেগ মচা অমনিনা লোইবে। লাইবিক
খরগা ফিবোল মচা মচা অমনাখকনা লোইবে। খিক্তং পাম্বুবা
হাযববু মবক মবক্তা খোংপা কবিতাশুনা রাবেং মচাশুগী বোই
অথাবা অমত্তং যাওবি অসি মঙাইবে, অসিহু চুমা স্তম—।

— ও, অদোম লাইবিক লাইশুস্ত ইবিবা ওইবে।

— ইবোইনা ইবা নন্তেদা স্তম তোবিবা হাযত্ৰুনি। ওজা ওইনা
চহি কুন্তামুব লল্লকপা অত্ৰুগা লাইবিক খবা স্তম খেংন-
বকপত্ৰদা . . হেজিক্তি বিটাবাব তোবে মতম হাংগেদো—
অত্ৰুদা পোথাবোই কবিবোই পঙখোং খোংপা হাযত্ৰুনি।
ইবেশ্মদি কবি খবক তোবিবি? লাইবিক তম্মত্রা?

— কৈস্ত তৌজদে। চুমা স্তম অমদা অমুক চং অমদা অমুক চং
তোবি। মতঃ চাবা মতাংদা সমাজ সেবাশুনা তৌজৈ।

— এ, যাম ফত্ৰপোংনিনা অত্ৰুদি সমাজ সেবা দেশ সেবা অচশ্মা
থবক নন্তে। মা খুদিংমত্ৰা ওল্লবঃ নন্তেনা মানদি অঙাওবানি
লমকেং-লমহাইবানি হাযনবস্ত্ৰ যাওবিনি হাযজসন্ত্ৰ ইবেশ্মা,
থরায় যাওনা তো। অত্ৰুগা ইবেশ্মা ঐখোয়গী লৈবাকসে লুপী
খবা কলহনবা দবকানিকো। লুপীবু নমথরিবা সমাজ অসে
মমৌং পাঙহনবা ফে-কো। ইপাহোয়স্ত্ৰ নহা ওইবিউদা থরা
তোবশ্মী। লুপী লাইবিক তমহনগদবনি হাযদনা লুপীমচা লৈবা
ইমুং ইমুংদা চঙদনা মপা-মমা অহল লমন্দা হাযনবশ্মী।
হোজিক্তবু, নহোয, লাইবিক তম্মা অসি তৌদবা য়াত্ৰবা নথো
অমা ওইবে। ইপাহোয়গী হাক্তক্তদি নোক্ৰবশ্মিবনি স্কুলকা
চংহননপোং নন্তে।

ঐগী লেকচব মা তাগুমস্ব তোই, হৈনদগুমস্ব তোই। হোক-
রবনিনা ঐস্ব মতাং অমদি চানা লোইবগে হাযছনা ঙাই। ইতা
তাদবা ক্লাসতা চহী কযা ঙাংলকপদগী হৈনগ্ববনি। মা ঘডী পঙয়েদা
যেংই। থোঙনাও হাংদোক্তুনস্ব মবক মবক্তা যেংই। থামস্বা
অহিংছদা কবিবু উবনো খঙদে হেক হেক যেংই চেপথ চেপথ।
মঙোলস্ব ঙাংনবা মতাং পীবগী ওইনা হংলুই—

—ইবেশ্বনা সেবা ভৌবিবসিনা কবস্বা মওন্দা কবিকবি ভৌবিবিবা ?

—ঐখোয়না ভৌজবসি যামত্রে ওজাবু। অকিবা ডাক্তনি, শল্লা
হাযববদা ঐখোগনা ভৌবিবসি তেহ্বনি—তেমথোকপা।

—হাযদি লৈকুৎ-লৈতোং, এন, সি, সিগী কেম্পিংগুয়া ?

মা খজিক থোযবপ নোকথি। মাগী মোমোন নোংখিনা মচু
তানা ফজৈ, পুরি হুই, যেংবগী পেনবা নাইদে। খল্লুই মসিবু
লমচং যোনবী ওইনিডা। ফিজৈং লৈতেং মচু চপ চানা তাই।
মশা অপুস্বত পুমবুমনা অমুকস্ব চাউয়েং যেংলুই। মাস্ব খঙই।
থোইনা থোশাদে। ঐস্ব চহা অসি খবদং হম্ববা যাবশিং থোক্সম্ব-
দিকো খল্লুই। নঙবস্ব অনা মবী খল্লুবগুম তোই। মবক্তুদা নানা
মফি খজিক কোমথোবহন্দুনা ছমাং হন্দোকপগী মওন্দা চাংলেলা
ডাথবপ ফল্লগা হাযববই—(মবুক ভোঙলপ উই)

—অছগুম'জাংনি ওজাবু। লাইব অনংগী অকুংপছ ইনাক খুনবগী
চুমদবা শেন্দান্না পৈশিনবা লনগী অতোংবত্ব যৈখাযছনা ফুনবা।
লৈতেম মান্নহনবা অসিনি ঐখোয়না হোংনরিবা। ওজাবু
ওজা ওইবিরস্বগী ফবনি নজ্জগদি যৈখাযরস্বা য়াই।

— ইমাই ।

— হ। মণ্ডবু হাযবা (মা মথোন থোকলপ নোকই। ওম্বোকা
মি-না খোযগুমননা থোকই। লাংতরুবতুম পোকই। অহন ওইবদগী
হনথবা থোনা অমদি পাঞ্জলবু খজিকস্থ মিতাবই। খোযশাওবনদি
পোক্তে।) ঐখোযগী খায়দৈ ফাওবা যেকবসি অউনপোৎকী খাংডম
পুংডমদবা মমলদা বব-কৈনা লৈবিবা, যোল্লিবা মীতস্থালশিং অছনি।
হন্দকী থা অমনাসি লুহোংনবা পান্থানি। ওলাব তাবীবিনি, হুপীমচা
কযা কযা অউনপোৎনা হাংখিবা। শজিবু, কালেন, ইঙা, থা অহমসি
লুহোংবা যাববা ঐগুম্বা কযাগী থোং যান্নবা, গুহাদা চোংথনবা, বেল
তালদা চোংথনবা, হুগী লিক্লি লৈনবা থানি। ওজানা ওসাই হাযবি-
খিবদাই হুপী শোল্লি হাযদনা। ঐদি মত্থ যাজনীংদে। হুপী শোল্লে
আচনবা দেলগী উনজিন মমাঙদা ফন চোংশিন্দুনা শিবা ওম্বীবী
মখোযনু শোল্লি হাযগজো। পাঙদবা মীনা শিবা ওম্বী রা লৈতে।
বব লৈবস্ত ওমদবা শিবস্ত ওমদবী অজুগা হিবস্ত ওমদবী কযা অমস্থ
লৈনি। ঐনা খঙবা, যান্না পাঙদবা হুপী অমা লৈ। মাগী বাবো
খজিক্তং তাগেবা ?

— খজিক্তা নন্তে যাম শাংনা মপুম ওইনা তাগেনে।

— শাংবস্ত কামদে। হুপীমচাসি মশা বি, এ, নি। মশক মতো
ফজৈ। মযুমস্থ চবা হেনবা ইমুং নন্তে। মাগা অঙাং ওইবি-
ভৈদগী লুংশিনজবকপা অমগা হাযন-শীংনবগী মতাংদা হুপাহনদি
কৈস্থ হাযজদবা, মপাহনদি অউনপোৎ ওইনা পু-থাং ওমদবমখে
হাযবা। পু-থাংবা ওম্বী বনাওম্বী হুপী অমগা হোংথে।

হুপীমচাছদি পাংপঙ পঙথতুনা লৈহৌবে। মাসু, মীনিনা জীব
কৌবনিনা থম্মোয় পাল্লি, হুংশিবা ইখৌলাংবা অপান্না খঙইদো।
অচুস্বা মঙংদা লম্বেল অমত্তা লৈত্রে। ফনা কুইনা খাঙৎম্মা মাসু
অছবু লম্বেই তুবোইছনা চংখিবমজ্জি নত্তবনিনা কনাগুস্বা
অমগা লোনজা-লোনথুগ্নরুবে। আশা তোবাসুতুনা বনা-
গুস্বতুসু পেনবা যাবা পেল্লম্মগা হুপীমচাছ মশা রাই ণঙক্তবা
উবদা মাঙথোকথ্রে। মশাদা নত্তনা শাগৈ-জাং চেহুবগী
রাফম লাক্লে। মমৈদদি হুপীমচাছ মাঙথ্রে। উসি ফাওবা
থিবা খঙজ্জি।

- শিবম্মজ্জা ইবেম্মা ? শিবমদনকো।
- মা শিবা চঙবগীদি খঙত্রে অতুগা দেশক, বিচাব লোবশ ঞ্চিংনদি
মাবু ডাইবি হায়।
- কলিগী ?
- খংদে।

মাগী খঙদে'ছ ঞ্চোরা গুথ্রে। ঐগী রাহংগা লোইবা মান্নবস্বা
যাই। ঐনা মখা তাংগ খল্লকপগী অতুদা কনাগুস্বা অহল অমনা
থোঙ হাংদোবকই। হুপীমচা লৈশাবাঁছ বডা যে-লম্মগা থোকথি।
ডাইহাক্তং লৈবগা চঙকই। মহাক তহা তহাবা মাল্লি। চঙঙক-
পগা থোঙ লোনদিল্লগা পুনা পানশিল্লি। ফমদে লেপ্পা লেপ্পা মনাদা
যাল্লিবা মথুত্তা শিনিবা অগমমতা লোথোবকই, মাগী বক মচাতুদা
হাপচিল্লি। শেংলিবা সাডা লোথোবকই। ঐ স্বাই। মনুংদা
খোঙগ্রাওগুস্বা অমা শাংনা চিন্না তপ নপ্পা শেংলম্মা। ঐডোন্দা
খজ্জিক নোকফেং তৌরগা য়েংলকই। ঐ মিৎ কুণ্ডনা য়েংলি।

—ওজাবু নসীমা হাযবা হুপী ডাকু অমা তাবিভা ?

—তাই ইবেম্মা ।

—মী হাংপদা, লুট ভৌবদা হালেংবা লৈতবীদো ?

—তাই ইবেম্মা ।

—মাবু চঙনা নল্লগা শিনা পুবকপদা লুপা লিঙ্গীং কুন শীনি হাযনা
লাউবিবদো ।

—তায়নে ইবেম্মা ।

মা ডাইহাক তুমিন লৈখি । মখুত্তি লেপ্তে । মখোঙদা তোংলম্মা
ফিনাং অহু লোথোকলগা ফিগী বুট অমা তোংনা তোংনা, মবি
পুনশিন পুনশিনা হাযবকই—

—এনা হৌজিক লাখিবা রাণাদো নসীমা হাযবা ডাকু অহুগী
রাব । মা হিংলি ।

—ও ।

খঙহৌদনা গাবা খংতপ তপথবকই, ব্রেক বন্না ফাবগী মখোল
তাই । তুগে ভৌবদা খুংনা ডাক্লিঙেদা বেক অহু তাপ পায়বগা থোঙ
ক্রোক হাংদোকখি । চংনা চংনা, তহা-তহা মমায়হু থোঙদা লৈশিন-
লক্তুনা ঐঙোন্দা নোকফেং তোনা য়েংলকই মখুং নাম্মা থাঙ্গলগা
ব্যবহার মতেক অমা উংলম্মা । মমিং যাওনা নোকপা মনোক্রি ।

—ওজাবু যৌজবে । নচাগী মিং নসীমা ।

হুং লৈথোক্তুনা চংখি । পুঙমল্লি, পুমহাং হাংবা মাল্লি ।
মবাম মবাঙ-মবাঙ লাংনবকই । খবা অমসু ক্রুক ক্রুক চেম্বা তাই ।
খোঙনাও চিংথবগা মানা ফমলম্বা মফমহুদা ফনা কুইনা য়েংছনা

লৈরুবগা চুৰুপ অমা চম্মী; থোঙ লোনশিনগে খন্না খন্না অহুং
হিপংরে।

মঙানী তরানী লৈবগা নোংমা ঙ্গলিশকী খবর অমগী অহুম-
শুবা লামাযদা ফোটে অমা যাওবকপা থেংনৈ। অহুী রেলগী
অহিং অহুগী হুপীমচাতুমক্ৰি, ঐনা উখিবা মাগী হোংদোক্ৰবা ফিজোল
অতুমক্ৰি।

“শকহেনবী ডাকু নসীমা হাংথে”।

মখা তানা পাথকুই। পুলিশকী কাঙবু অমগা মায়েক্ৰনা
কাপ্তবদা নসীমা ডাকু শিবনি। রাজ্য অনা তাইনবা সহব মচা
অমদা ওখাক চাওনা লাঙবা লুহোংবা অমদা নসীমানা লুচিংছনা
ডাকুগী চাউববা কাঙলুপ অমা লাক্ৰুনা পোং-চৈ মান-চাং লুট তোবা
হৌরকপগী অহুদা হান্ননা সামিন খজিক ফংথবা পুলিশনা বোইশিন্দুনা
কাপ্পনি হায। হিংলিবা তেজ-কাযজিবা মাগী খোঙলোই খবছ
চেলহনথগা মানা মায়েক্ৰছনা কাপ্তহৌবগী রা পল্লি। মা মীরোনবা
খা অহুম-মরি রোম স্তম্ভমাল্লে।

বেল খোঙচংকা অহিং অহুদা মানা নমস্তে তৌবস্থা, খজিক
নোক্ৰস্থা, ‘নচাগী মিং ন-সী-মা’ হাযনা শায়রম্মগা হুং লেছনা চংখিবা—
নাংশিংলকই। মাগী বাশি লৈরবা মোমোন মীনোকতু হন্না হন্না
উবকই। লুপা লিশীং কুনগী রাফম অহু খজিক নাংশিংলকই।
মাগী ফোটে অহুদা মুনা য়েংলগা খল্লুই-- মবুকা অঙাং অহুবু হুপী
ওইবিজা হুপা ওইবিজা।

এলাহাবাদ, ১৯৮১

লোটেববা

অইবগী কলমদগী

* মণিপুৰী সাহিত্য অমসুং সাহিত্যকাব — ১৯৬৬

(সাহিত্য নৈনবা)

* থক্লবী (রাবীমচা) ১৯৭০

* ত্যাগ-পত্ৰ (হন্দোকপা উপন্যাস) ১৯৭০

* স্বাইৰাকপম চাওবা (নৈনবা) ১৯৭১

* চোইজাইনববা (শৈবেং) ১৯৭২

* মোবাস্থী অঙাওবী (রাবীমচা) ১৯৭৪

* ডাঃ কমল (নৈনবা ১বা শকক) ১৯৭৬

* তিঙ্খলৈ (রাবীমচা) ১৯৭৭

* পিষ্টোল অমা কুন্দাইল্ল অমা (রাবীমচা) ১৯৮১

(সাহিত্য একাদমী মনা, ১৯৮২, পীথবা)

* ডাঃ কমল : পুলি অমসুং সাহিত্য (নৈনবা) ১৯৮১

* ইমৈমুনি তোবাস্থনি হঙ হঙ (রাবীমচা) ১৯৮৩

* ইডাদা নোংমা (লীলা) } মণিপুৰ ছেট কলা একাদমীগী

* হয-বদন (লীলা) } দমক্তা হন্দোল্লবা

* অতৈ অতৈ

বংফম :

→পব্লিক বুক ষ্টোৰ, পাউনা বাজাব ইম্ফাল।

→ট্ৰাইমবট এণ্টৰপ্ৰাইজ, শীংজটৈ লৈশাংথেম লৈবাই।

→মণিপুৰ সাহিত্য পৰিষদ, পাউনা বাজাব ইম্ফাল।

PISTOL AMA KUNDALLEI AMA is considered an outstanding contribution to Manipuri literature for its intimate depiction of human relationships, a keen sense of irony and wit, lively and sparkling style and its faith in the ultimate triumph of human values.

—*Sahitya Akademi, 1983*